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Newton Fernandes é um jovem que se define mais como 
ambicioso do que idealista, e está disposto a obter as mais altas 
posições que o jornalismo pode lhe dar. Um caso de sabotagem 
industrial parece ser o passaporte mais efetivo para entender e 
tirar proveito do enorme jogo de poder que envolve as grandes 
corporações. Melhor ainda se esse caminho inclui conquistas 
sexuais e experiências gastronômicas que possam ser descritas 
em detalhes nos e-mails trocados com o desconhecido que se 
oferece para ajudá-lo a entender a série de eventos místicos em 
que Newton se recusa a acreditar. 

Apenas essa a história já seria suficiente para guiar você, 
leitor, para uma natrativa um tanto misteriosa e cheia de 
surpresas. Mas as explicações para as dúvidas de Newton vivem 
num mundo diferente. E foi por isso que PJ Pereira intercalou a 
narrativa com capítulos mitológicos que contam a história 
daquele que é tido como o maior adivinho de todos os tempos, 
Orunmilá, e sua procura para recuperar os poderes de prever o 
futuro. É na busca desse babalaô que se tem a oportunidade de 
ser apresentado à riquíssima e pouco conhecida mitologia dos 
orixás e descobrirmais sobre personagens como Xangô, Ogum 
e Oxóssi. 

Se fatos e lendas da mitologia grega tanto inspiraram 
nossa formação, é hora de saber e visitar as histórias que eram 
sagradas para os iorubás, povo tão importante na construção da 
diversa identidade brasileira. 

O maior mérito do autor, porém, é se utilizar dessa 
riqueza mitológica para dar vida a uma narrativa inovadora, que 
faz as páginas passarem rápido, mas não sem criar um vínculo e 
uma enorme vontade de saber um pouco mais. 


PJ Pereira nasceu e cresceu no Rio de Janeiro. A paixão 


por tecnologia e por escrever o levou à Publicidade, e esta à São 
Paulo e depois aos Estados Unidos. Nela também teve a 
oportunidade de conhecer as tradições africanas na Bahia, 
receber muitos prêmios e ser considerado um dos melhores 
contadores de histórias da propaganda mundial. São mais de 
cem prêmios internacionais, incluindo quatro Grand Prix no 
prestigioso festival de Cannes. Sua agência, a Pereira & O'Dell, 
está entre as mais destacadas do mundo. É também um 
produtor de filmes. O seu The Beauty Inside, um filme 
desenvolvido para redes sociais, ganhou em 2013 o Daytime 
Emmy. Vive em San Francisco na Califórnia com sua mulher e 
filho. 

O livro do silêncio é o primeiro livro da série Denses de dois 
mundos. 


Quarta Capa 


“Na mitologia dos iorubás, um dos povos africanos dos 
quais traficantes roubaram homens, mulheres e crianças para 
trazer para o Brasil como escravos, deuses e humanos um dia 
viveram juntos. Até que dois desses deuses brigaram e criaram a 
separação entre o Orum (que chamamos de Céu) e o Aiê 
(Terra). Ao construir Deuses de dois mundos — o livro do silêncio, PJ 
Pereira põe a mitologia de cabeça para baixo, juntando de novo 
humanos e deuses num mesmo cotidiano, fundindo mito e 
ficção, recriando um universo em que os ciclos da repetição são 
rompidos e substituídos pelo produto da imaginação do autor, 
que, no entanto, os faz voltar em seguida ao movimento 
original. Em termos mitológicos esse jogo poderia resultar 
numa catástrofe como a que dividiu o mundo em dois, mas 
para nossa sorte o que a inversão operada por PJ Pereira 
pretende e consegue é produzir um livro delicioso de se ler, um 
livro do silêncio”, que é capaz, contraditoriamente, de nos falar 
bem alto, como gosta a boa mitologia.” 
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Alguns têm algo a dizer, À gente aduba, planta 
outros a vontade de saber. e colhe palavras! 


Livros de Safra 
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www.livrosdesafra.com.br 
Rua Simão Álvares, 663 
cep 05417-030 São Paulo - SP 


Para o Francisco, maior alegria da minha vida. 


Um babalaô me contou: 

antigamente os orixás eram homens. 

Homens que se tornaram orixás por causa de seus poderes. 
Homens que se tornaram orixás por causa de sua sabedoria. 


Pierre Fatumbi Verger 


PRÓLOGO 


Ela já havia saído em uma revista como uma das chefs 
mais sexies da cidade. Mas naquele momento, não. As costas 
cutvadas, as pernas que quase tremiam, as mãos sempre 
apoiadas em alguma coisa — uma mesa, uma cadeira, o ombro 
de um cliente do restaurante. Não tinha mais que 30 anos, mas 
andava como se tivesse 90, um homem de 90. Sem requebro, 
sem charme nem vigor. 

Da cozinha, outros chefs e garçons observavam, 
confusos. Segundos atrás, ela revirava os olhos e chacoalhava o 
corpo como se estivesse entrando em convulsão (que não veio). 
Alguns não teriam sequer notado, não tivesse ela deixado cair 
pratos e facas no chão e, sem qualquer interesse em juntá-los, 
seguido em direção ao salão. 

— Baixou um santo na chef! — gritou em galhofa um 
jovem do outro lado do ambiente. 

O único cliente negro da casa. E gargalhou. Alguns riram 
junto, outros se entreolharam, desconfortáveis. Ninguém ousou 
dizer mais nada. De fato, naquela noite de sexta-feira, uma 
pessoa vestida inteira de branco, caminhando como se estivesse 
num corpo que não era seu, mais parecia saída de um terreiro 
de macumba do que um restaurante da moda. 

Na sua velocidade anciã, a cozinheira atravessou dois 
terços da sala e parou diante de um jovem que jantava sozinho. 
Ela o olhou por uma pequena eternidade. Profundamente, 
como se lhe pudesse revelar o espírito. Parecia de fato 
interessada na mecha branca nos cílios do rapaz. 

— Marca de nascença — explicou ele, tentando 
interromper o desconforto. 


Ela o ignorou por completo e voltou o rosto em direção 
ao cliente negro que lhe havia zombado há pouco. Levantou 
rapidamente o queixo como se perguntasse algo. Em silêncio, 
ele respondeu que sim, e se levantou. 

Das cadeiras ao redor, o homem parecia gigante, talvez 
mais de dois metros de altura. Cabelos longos, trançados com 
cuidado até abaixo do ombro, combinavam em estilo com o 
terno e camisa pretos e o tênis Nike de um vermelho tão 
vibrante que parecia ser feito de plasma. Ele era, sem dúvida, o 
mais bem-vestido do lugar — e parecia saber disso. Sem pressa, 
o gigante negro caminhou até a chef: 

— Esse mesmo. 

E quando partiu em direção à porta, completou com um 
tapa na bunda da cozinheira. 

Foi como se derramasse o caldeirão do inferno. 

Respondendo ao tapa, a chef vomitou. Enquanto 
vomitava, e como vomitava, acordou do transe. E continuou a 
vomitar. Para seu terror, ia entendendo o que acontecia durante 
os espasmos. O restaurante. O vômito. O cliente! Quando 
acabou, o estrago estava completo. Clientes corriam e soltavam 
gritos de nojo. Garçons tentavam contê-los, para ao menos 
tentar que pagassem... Um pandemônio. Apenas a chef e o 
cliente imundo, o mesmo que ela observara com insistência 
durante o transe, não corriam. Ela por pânico, e ele por 
encantamento. Ou timidez. “Voltados para frente do rosto, 
aquele olhos verdes valiam o vexame”, avaliou o rapaz. 

Nervosa, ela molhou o guardanapo no copo de água e 
limpou o peito e o rosto do cliente. “Desculpe-me, pelo amor 
de Deus! Eu não sei o que aconteceu. Nem sei como cheguei 
aqui. Que vergonha!” — ela tremia, ele imóvel. A chef não 
deixou que ninguém a ajudasse. Limpou sozinha os braços e as 
mãos do cliente, antes de perceber o estrago que fizera também 
com seu bloco de anotações. 


— Caralho! Você é jornalista? — perguntou ao notar a logo 
do Jornal de São Paulo. 

Ele olhou o bloco como se aquelas folhas nunca 
tivessem estado ali, para a mão que ainda segurava uma caneta, 
e confirmou: 

— Parece que sim — e esfregou o olho para tentar se livrar 
da estranha palpitação que começou de repente. 





Naquela noite, o restaurante fechou cedo. Não eram nem 
11 horas, e as cadeiras estavam em cima das mesas, enquanto 
funcionários esfregavam o chão imundo e azedo. Da única 
cadeira de pé, o dono do bloco de jornalista observava a porta 
da cozinha. Vestia uma camisa emprestada que não lhe caía 
muito bem. Mas ele não parecia incomodado. Já não fedia ou 
gtudava, era o suficiente. 

Quando a chef apareceu de volta, vestia um jeans justo, 
camisa cor-de-rosa transparente sobre o sutiã preto. Ao certo 
ela havia incorporado o personagem de 
sex-symbol-da-gastronomia-paulistana. Ela o agarrou pela mão 
e saíram porta afora. 

Minutos mais tarde, estacionavam na frente de um 
pequeno prédio sem luxo, em Moema. Ela na direção; ele, 
quieto, no banco do carona. 

— Não sei como posso fazer para me desculpar... — disse 
num tom de quem sabia bem. E antes que ele pudesse sugerir 
qualquer coisa, o segurou decidida pela nuca e o atacou com um 
beijo. Segundos depois, a mão da chef subiu pela coxa do rapaz. 
Não tendo ele feito qualquer menção a reagir, ela lhe abriu o 
zíper. 

Do outro lado da rua, um porteiro viu a cabeça da 


motorista desaparecer em direção ao colo do sujeito ao seu 
lado. Os dois, carona e porteiro, chegaram a fazer um breve e 
desconfortável contato visual. Nenhum dos dois se moveu, 
porém. 

Quando o carro finalmente foi embora, deixando o 
passageiro para trás, o porteiro fez apenas um sinal com o 
polegar e estendeu o beiço em congratulação. Não era sempre 
que espetáculos assim aconteciam naquela rua pouco 
movimentada. 

Nos dias que seguiram, a chef acompanhou cuidadosa as 
páginas do Jornal de São Paulo. O casal se encontrou mais uma 
vez naquela semana. Mas, ao perceber que a notícia do seu 
vexame estava velha demais para ser impressa, ela parou de 
ligar. Ou mesmo de atender os telefonemas. Aquele havia sido 
um bom preço a pagar pela sua reputação. Era o suficiente. 


Mensagem publicada por 
New.Fernandes(M hotmail.com 
Assunto: Pedido de ajuda 


À quem interessar possa. 


Meu nome é Newton Fernandes. Os amigos mais 
próximos me chamam de New. Pode me chamar assim, se 
quiser. Muito embora seja provável que você não vá querer ser 
meu amigo depois que souber o que eu fiz. Aliás, será que já 
sabe? Se ainda não, acredite: é só uma questão de tempo. Muito 
em breve, você estará sentindo na pele as consequências da 
minha escolha. Infelizmente. 

E quando souber o que aconteceu, lembre-se do que 
estou dizendo agora: nada do que eu fiz foi por mal. Apenas 
reagi de uma forma atrapalhada diante do completo 
desconhecido. Afinal, nos últimos meses, fui jogado num 
mundo em que nunca acreditei e onde, portanto, não saberia 
como me comportar. Um mundo de feitiços e feiticeiras, de 
guerreiros e adivinhos, em que vi o futuro ser apagado diante 
dos meus olhos sem que eu jamais tivesse pedido por isso. 
Onde me obrigaram a decidir pelo destino de uma gente que eu 
nem sabia quem era. 

Presenciei batalhas tão sangrentas quanto qualquer guerra 
dos nossos tempos. Fui a lugares mágicos e experimentei 
viagens que deixaram meu corpo para trás. E, apesar de sempre 
ter sido um cético em relação às coisas do além, conheci 
pessoalmente um orixá. 

Corrigindo: conheci mais de um, mas com um deles 
estabeleci uma relação bem mais próxima do que eu gostaria. E 
não estou falando de um encantado, um homem dominado 
pelo espírito furioso de um santo de candomblé ou de 
umbanda. Estou falando de um orixá em pessoa. O próprio 


santo em carne e osso — ou seja lá qual for o tipo de matéria que 
um espírito deve ter. (Insisto: apesar do contato intenso que 
tive com eles, ainda compreendo pouco desse mundo 
esquisito.) 

Foi um desses deuses negros que esteve na minha frente 
e me falou. Não uma, mas vátias vezes e em dias diferentes. Foi 
ele quem me perseguiu até que eu aceitasse a missão que nunca 
pedi. E, quando tudo acabou, nem ele teve a generosidade de 
me contar o que houve depois da minha última visita ao lugar 
que eles chamavam de Orum. Nem ele nem ninguém. 

Certo, certo... Se você sabe do que estou falando, deve 
estar pensando que, como não fiz minha parte direito, também 
não posso exigir muito. Concordo. Mas, se por um lado 
confesso que tomei as piores atitudes possíveis, também não 
posso ignotar o fato de que foi a 7zinha vida, antes de mais nada, 
que desmoronou. E se o mundo perdeu o controle de uma 
forma que eu ainda desconheço, perdi muito mais. Por isso, o 
mínimo que posso querer é que me contem o final dessa 
história. Porque isso, por mais estranho que pareça, eu ainda 
não sei. 

Depois de tudo pelo que passei, já não me arrisco a 
adivinhar de que mundo ou época você é. Não interessa se é 
um iniciado, um babalaô ou alguém que nunca teve contato 
com o mundo dos orixás. Até porque isso não importa. Se você 
teve acesso a esta carta, alguma força deve tê-lo ligado a mim. 

A mesma força, provavelmente, que me incluiu nesta 
história. Afinal, embora tenha consciência dos meus erros, devo 
insistir que não escolhi participar do que aconteceu. Fui 
escolhido. E como jamais me deram a opção de sair, posso me 
considerar mais uma vítima. Assim como você. 

E que fique bem claro: não estou pedindo que me 
compreenda nem que me perdoe. Apenas que não me julgue e, 
se souber algo que eu ainda não sei, que me conte a verdade. Eu 


preciso saber o que aconteceu, e esse é meu único e real apelo. 

Dado o rumo das coisas, em que tudo acabou se 
encaixando mesmo nas mais improváveis das situações, talvez 
você tenha a resposta que acalmará minhas angústias. E é só 
isso que lhe peço. Seja por piedade, cumplicidade ou pelo 
motivo que for, espero que me conte o que aconteceu depois 
daquela noite horrível. 


Axé, 
New 
São Paulo, 1º de junho de 2001. 


SILÊNCIO 


Muito tempo atrás, quando os orixás criaram o homem, 
deram a ele poderes sobre as águas, os céus e as coisas da terra. 
Mais tarde, quando os homens deixaram de acreditar em magia, 
foram perdendo essas habilidades. Mas, enquanto acreditaram, 
fizeram tanto com esses poderes que eles mesmos se tornaram 
orixás. Essa é a história de alguns desses homens e de como 
eles, a mando dos deuses, trouxeram de volta o maior de todos 
os poderes e o único que os humanos mantêm até hoje: o poder 
do destino. 

Aqueles que conhecem os segredos do destino são 
chamados de babalaôs. E, naquela época, eram tão poderosos 
que, onde quer que fossem, eram recebidos como reis. Por isso, 
quando o menino perguntou por que um babalaô estava 
amatrado a uma pedra em frente ao mercado, o pai não soube o 
que dizer. 

Mas alguém sabia. E esse alguém acabara de subir na 
pedra para explicar. 

— Minha gente! O nome desse senhor aqui atado é 
Orunmilá. O famoso... poderoso... o incrível Orunmilá. O 
homem que jamais errou uma profecia. Jamais se enganou com 
os búzios. O homem que dizem ser o melhor amigo do otixá 
do destino! Pois este homem, que aconselha reis e rainhas e 
ajuda poderosos de toda a nossa terra, hoje não quer salvar a 
nossa filha. 

Dizendo isso, apontou para a esposa, que carregava no 
colo, desacotdada, a filha de cinco anos. Mãe e filha eram pele e 
osso. À filha por doença, a mãe por preocupação. A pequena, 


querida por todos na cidade, um dia, sem razão, caiu doente e 
nunca mais comeu. Os pais mandaram chamar Orunmilá para 
receitar as oferendas certas para trazer a filha de volta. Ele 
atendeu o chamado, mas as coisas não correram como de 
costume. 

Minha filha tem apenas cinco anos, minha gente. 
Cinco. Cinco! E quando esse sujeito fez o jogo, veio me dizer 
que seu opelê não estava funcionando. Vocês acreditam nisso? 
Do homem que se diz o maior babalaô de todos os tempos” 

Orunmilá jamais havia dito isso. Era o povo que dizia. 
Mas a história soava melhor assim para aquele pai em 
desespero. O homem então pulou do alto do pedregulho e foi 
até onde estavam as 20 ou 30 pessoas que o ouviam. Gente que 
conhecia a menina, os país, ou gente que simplesmente passava 
na hora. De lá, ele se abaixou e segurou a maior pedra que 
conseguiu. Os demais os seguiram. 

— Fala, filho de uma vaca! Conta o que eu faço pra minha 
pequena ficar boa! 

Fraco de sede e de fome, e tão doído que mal conseguia 
respirar, Orunmilá viu uma pedra explodir a dois dedos da sua 
testa. Bam! 

— Fala, babalaô mentiroso! — gritou uma senhora do meio 
da multidão. 

E veio outra pedra, dessa vez mais fraca, mas que atingiu 
a coxa do babalaô. 

Um senhor forte que estava de passagem e se revoltou 
com a história se preparava para jogar a terceira pedra quando 
um grito estridente o interrompeu. 

— Ráddádáda! 

Ao virar para saber de quem era o grito, um porrete de 
madeira acertou em cheio o lado do rosto do senhor. Tão forte 
que o porrete se quebrou ao meio. Madeira, sangue, pedaços de 
carne, osso e miolo explodiram para todos os lados. Enquanto 


o corpo, sem metade da cabeça, ainda tremia no chão, Exu 
olhou em volta, procurando a próxima vítima. Exu era jovem, 
mas já era uma cabeça e meia mais alto que qualquer um ao seu 
redor. E tinha tanta raiva que parecia bicho. Sem seu porrete, 
pegou uma pedra ensanguentada no chão e saltou, girando o 
corpo no ar e paf! Mais um corpo sem rosto no chão. E mais 
um, e outro. Ele então agarrou pela perna o corpo desse último, 
girou-o no ar três vezes e o lançou sobre as barracas do 
mercado ao fundo. E soltou um grito tão furioso que ninguém 
que respirasse ousou permanecer à sua vista. 

Com os dentes colados e respiração ainda áspera, Exu 
correu até Otunmilá e desamarrou suas mãos. Seus olhos 
estavam amarelos de raiva. Sua boca babava de ódio. Virou-se 
então para os que ainda olhavam e avisou: 

— Se alguém encostar um dedo nele, morre pior que esses 
desgraçados aí no chão. 

Exu levantou delicadamente o rosto do babalaô para se 
certificar de que aguentaria um instante sozinho. Depois 
levantou, agarrou a grande pedra onde Otunmilá estava 
amatrado e a arrancou do chão de uma só vez. 

Com a pedra erguida sobre a cabeça, andou decidido na 
direção da casa onde o pai da menina foi se esconder. Ele e a 
mãe, que fugiu carregando a menina. Com um chute, Exu 
derrubou a porta e parte da parede. Entrou, com pedra e tudo. 
Do lado de fora ouviram-se gritos de horror que calaram de 
repente. E em seguida o rapaz saiu, devagar. Lábios ainda 
apertados de ira. Lágrimas jorrando dos olhos. E o corpo todo 
espirrado de sangue. Muito sangue. 

Ele pegou o babalaô do chão. Limpou-lhe o sangue que 
escorria da testa e o jogou sobre o ombro: 

— Vamos embora daqui, babá. 

— Exu! O que foi que você fez? 

O rapaz não respondeu. Nem naquele dia nem em 


nenhum outro. Nunca mais tocou no assunto. 





Do meio da floresta, o adivinho se concentrou. Jogou os 
búzios. Todos os 16 emborcados numa sinistra mensagem 
repetida: silêncio. Mais uma vez ele tentou, e novamente nada 
se ouviu. Desistiu. Pelo menos por enquanto. 

Desde que era jovem, quando recebera a posse sobre os 
segredos do destino, respostas nunca lhe haviam faltado. Toda 
vez que Orunmilá acionava um de seus instrumentos, Ifá 
sempre respondia. Cada vez que fazia seu jogo, lá no Orum, 
onde moram os imortais, os 16 príncipes do destino se reuniam 
e contavam a Ifá o que estava acontecendo. Ifá então falava de 
volta através dos instrumentos de Orunmilá — os búzios, o 
opelê ou a tábua de Ifá. Sabendo qual dos 16 príncipes (mais 
conhecidos como odus) era o dono daquela história, Orunmilá 
podia decidir que sacrifícios e oferendas recomendar, que 
inimigos temer, que perigos observar. Três dias atrás, havia sido 
esse silêncio que despertara o desespero daquele pobre pai. 
Desde então, os odus continuavam mudos. Não fazia o menor 
sentido. 

Com o corpo ainda dolorido, mas já conseguindo andar 
por conta própria, Orunmilá se levantou devagar e foi em 
direção ao riacho que corria ao lado da clareira onde ele e Exu 
haviam dormido. Um pouco de água talvez ajudasse a clarear os 
pensamentos, então se sentou e a deixou correr pelos pés. Da 
beira do rio, lembrou dos homens que salvou e dos que se 
arrependeram de não tê-lo ouvido. Reis e mendigos já haviam 
sentado à sua frente com as mãos suando de ansiedade. E agora 
toda essa fama não servia para nada. Era a mão dele que suava. 
Era o peito dele que disparava. E aquela pobre família... 


Teria o Orum abandonado Orunmilá? Será que ele havia 
perdido a comunicação com Ifá? Orunmilá berrou por seu 
mensageiro: 

— Exu! 

Nenhuma resposta. Não bastasse seu ofício lhe faltar, 
agora o garoto de recados resolvera desaparecer também. 

— Exu! 

O barulho das folhas chacoalhando antecedeu a aparição 
estabanada do rapaz, que colocava, de uma só vez, um punhado 
de comida na boca. 

— Exu, onde você estava? Preciso de você agora mesmo. 

— Estava arrumando o que comer — respondeu o 
corpulento rapaz com um ar divertido. Um pouco de comida e 
seu humor já estava de volta. 

— Se aparecer alguém aqui reclamando dessa comida que 
você roubou, não vou protegê-lo! — repreendeu o mestre. 

— Precisa não. Acho que pra sempre eles vão preferir 
ficar sem comer do que ter que olhar na minha cara! — e baixou 
os olhos. 

— Pois então segure sua fome. Preciso que você cumpra 
uma missão para mim. 

O babalaô pediu que Exu fosse até o Orum e procurasse 
por Ifá. Talvez o mestre dos odus tivesse alguma explicação. E 
continuou: 

— Na volta, me encontre em Ilorin. Pergunte por mim na 
casa de Odoguiá. Talvez os odus ainda falem com ele — ao 
derramar essa última frase, o mestre calou e baixou a cabeça. 

Exu havia enfim engolido toda aquela farofa. Tentando 
mostrar que havia engolido junto tudo que aconteceu na 
véspera, sorriu e fez o pedido de praxe: 

— E o que ganho com isso? 

— Ganha nada. Já te dou demais o que comer. E você 
acaba de se entupir de farofa. Não se satisfaz nunca, Ô garoto? 


Por isso que não para de crescer! — Orunmilá parecia satisfeito 
de ver seu mensageiro com o humor de costume. 

— Satisfaço não. Tenho muita fome. O tempo todo. 
Ainda mais quando tenho que ir correndo até o Orum. Não é 
nem porque eu sou o único que sabe o caminho até lá. É 
porque é longe mesmo. Tenho fome por antecedência! 

Orunmilá entendeu a chantagem. Por um motivo que até 
mesmo ele desconhecia, Exu era o único homem capaz de 
viajar pelo Aiê e pelo Orum sem dificuldades. Além disso, era 
tão rápido que as diversas tentativa de Orunmilá em segui-lo 
sempre fracassavam: Exu nunca ficava à vista por muito tempo. 
Orunmilá sabia, portanto, que, nesse tipo de situação, tinha de 
fazer o que o mensageiro pedia. Conhecia-o mais do que 
ninguém e não tinha dúvidas de que, por mais nobre que fosse 
a missão, ele jamais perderia uma oportunidade como esta para 
pedir um pouco mais de qualquer coisa para encher seu 
estômago sem fundo. 

— Está bem. Pode pegar nas minhas coisas uma cabaça de 
milho branco. Pegue um punhado para você e leve o resto em 
meu nome para Oxalá. Espero que ele fique feliz e me ajude a 
trazer de volta as vozes dos odus. 

— Encontro você em Ilorin — disse isso e sumiu pelo 
mato. 

No caminho, pegou sua encomenda e a recompensa 
adiantada. Engoliu tudo antes de completar dez passos. 
Ninguém tem fome como Exu. 


De: New.Fernandes(Mhotmail.com 
Re(3): Pedido de ajuda 


Caro Latroiê, 


Nunca acreditei em caridade. Mesmo quando via os 
padres na escola pregando o amor ao próximo, sempre 
desconfiei. E, se você quer saber, hoje tenho certeza. Absoluta. 
Mesmo o mais religioso dos homens está sempre agindo em 
causa própria. O “próximo”, como dizem as religiões por aí, é 
uma desculpa hedionda, um caminho cínico para conquistar sua 
própria vaga no céu. 

Agir pela causa do grupo, viver pela comunidade e todo 
esse monte de baboseiras são coisas de formiga, não de gente. 
Aliás, outro dia, estava assistindo a um documentário sobre as 
lava-pés, aquelas formiguinhas vermelhas que têm uma mordida 
que dói mais do que a de um cachorro, sabe? O que eu queria 
dizer é que, assistindo a esse programa, me dei conta de que 
tem sempre alguém querendo nos transformar em formiga. 
Você sabia que num formigueiro só a rainha importa? É sério! 
A falta de individualidade é tão violenta que alguns biólogos 
defendem que o animal não é a formiga, e sim o formigueiro! 
Então, é isso que eles querem de nós. Querem que sejamos as 
formiguinhas operárias, cortadeiras, beatas, ecologistas, 
jornalistas, médicas ou o que mais for. Desde que abdiquemos 
de nossa individualidade em favor do grupo. 

E foi justamente essa a minha motivação para responder 
seu e-mail. Desde que publiquei minha carta-desabafo na 
internet — e isso já faz quase dois anos — recebi centenas de 
mensagens de volta. E acredite: foram mesmo centenas delas, 
todas com alguma frase de apoio e motivação; quase certeza, 
tiradas de algum livro idiota de autoajuda. Um tédio quase 
risível, não fosse a urgência da minha situação. Mas ontem 


chegou a sua, e só não respondi de imediato porque resolvi 
pensar melhor no que iria dizer. Precisava organizar ideias, fatos 
e pensamentos para que pudéssemos continuar o processo de 
uma forma mais agradável e prazerosa. Não gostaria que você 
desistisse no meio, entende? Afinal, você foi o único (estou 
presumindo que seu “apelido” seja do gênero masculino, estou 
certo?) que não me veio com essa caridade piegas de prateleira. 
Não. Logo no primeiro parágrafo, escreveu que poderia me 
ajudar, mas que queria algo em troca. Perfeito, pensei. Tinha 
encontrado o “curu” de que precisava. 

Se você tem como me ajudar, é justo que eu lhe ofereça 
algum tipo de pagamento. Todos os gênios de nosso tempo 
foram devidamente recompensados por seus serviços. E se não 
foram, isso se deve puramente a algum tipo de incompetência 
nos negócios, porque é certo, havia alguém disposto a pagar. 
Por outro lado, como você não quer dinheiro nem favores 
pessoais (uso palavras suas para garantir a combinação), 
teremos que encontrar uma forma de selar nosso contrato. 

Não sei ainda que tipo de pagamento você deseja. Mas 
estou certo de que podemos negociar. Desde que você não 
queira minha alma, estou de acordo. Não porque ela tenha 
algum valor. Não hesitaria se acreditasse que esse era o preço de 
uma resposta. Só acho que não seria justo com você. Isso 
mesmo: depois de tudo que aconteceu, não acredito que meu 
espírito tenha muito mais valor do que uma daquelas formigas 
lava-pés. Eis uma boa frase para começar minhas confissões: 
minha alma não vale mais do que uma lava-pés. 

Vamos então ao começo de tudo, pois se sua única 
exigência foi que eu contasse todos os detalhes de que me 
lembro, acho que é da minha infância que devemos partir. 


Demorei um pouco para entender que, apesar de tudo ter 
acontecido em apenas alguns meses da minha vida adulta, os 
primeiros sinais haviam chegado bem antes, numa história que 
meus pais me contaram quando eu eta adolescente e à qual, 
infelizmente, não dei o devido valor a tempo. Eu devia ter uns 
cinco ou seis anos e estava com eles, voltando de um passeio no 
parque da esquina de casa, perto da hora do almoço, quando 
fomos abordados por um senhor maltrapilho. Naquela época, 
não havia toda essa violência de hoje e, acho que por caridade 
cristã, eles pararam. O homem era velho e tinha a pele bem 
escuta, marcada com o que minha mãe chamou de cicatrizes da 
varíola. Ele dizia, com uma voz gutural (como meu pai costuma 
descrever), que um sinal o havia trazido a mim e que, havia sete 
anos, ele procurava pelo “menino com o olho marcado de giz”. 

Embora eu tivesse menos idade do que a busca do velho, 
aquele só poderia ser eu. Desde que fui para a escola pela 
primeira vez, tive que aturar os colegas zombando dos meus 
cílios desbotados. Não os culpo, pois tenho certeza de que faria 
o mesmo se algum deles tivesse uma mecha toda branca nos 
cílios, como eu tenho. 

Enfim, aquele estranho de pele marcada convenceu meus 
pais a entrar para me dar um banho especial. Isso mesmo! Um 
banho com umas folhas e ervas que ele trazia num saquinho de 
couro preso à cintura. Até hoje minha mãe diz que o velho só 
poderia tê-los enfeitiçado ou hipnotizado. Dá no mesmo. O 
fato é que ele me deu o tal banho enquanto cantava numa 
língua estranha e declamava um tipo de profecia, pedindo aos 
meus pais que me ensinassem a lidar com todo tipo de traição, 
pois esse era o meu destino. Eu precisaria entender bem do 
assunto “quando a hora chegasse”. 

Católicos que eram, foi só o “feitiço” passar que eles 
esqueceram o assunto e só foram me contar a tal história, com 
um certo at de diversão, quando eu estava prestes a entrar para 


a faculdade. 

Minha mãe era enfermeira, meu pai, mecânico. E, talvez 
por isso mesmo, sempre insistitam para que eu me tornasse 
“alouém na vida”. Estudei em colégios particulares a vida 
inteira, mas, na hora da universidade, escolhi o ensino público. 
Entrei sem dificuldade no curso de Economia e descobri que 
dificilmente encontraria uma concentração maior de herdeiros 
mauricinhos em algum outro lugar no planeta. 

Com minha aplicação aos estudos e a energia que eu 
tinha para correr atrás de emprego (meus colegas sempre se 
acomodaram diante da vaga garantida na diretoria da empresa 
dos pais), fui selecionado muito antes do tempo convencional 
para uma vaga de estagiário numa multinacional de bebidas. 
Enquanto os estágios costumam começar no terceiro ano de 
cutso, consegui o meu ainda no final do primeiro. 

Meus pais ficaram orgulhosos quando entrei e furiosos 
quando, seis meses depois, saí num desses “cortes verticais” 
(que mais tarde descobri serem mais frequentes do que se 
imagina). Por mais que aquilo contrariasse suas crenças, eles de 
pronto se lembraram da tal profecia: meu chefe só poderia ter 
me traído por medo que eu o superasse, pois não havia 
explicação para que alguém tão esforçado fosse mandado 
embora. É verdade. Naqueles seis meses, trabalhei feito uma 
mula — onze horas por dia, depois ainda ia para a faculdade. 

Hoje não tenho a mesma percepção persecutória 
daqueles dias. Mas, naquela época, era muito mais cômodo e 
confortável dar ouvidos à revolta dos meus pais e levantar 
aquela bandeira como se fosse a minha. Eu era um jovem 
brilhante, tinha certeza disso. E, se minha capacidade não era 
percebida na burocracia de uma grande corporação, seria em 
algum outro trabalho. De preferência no lugar que causasse o 
maior medo possível a esses mesmos burocratas. 

Foi assim que fui parar no Jornalismo. Comprovando 


minha autoimagem de superioridade (típica de um jovem de 19, 
20 anos), passei entre os primeiros do vestibular e consegui 
bolsa numa universidade privada. Meus pais ficaram 
encantados. Eu também. De cara, notei que as patricinhas e os 
mauticinhos de lá (iguaizinhos ao tipo dominante da Economia) 
dividiam o espaço com aquela gente bicho-grilo que achava 
bonito ter um amigo pobre como eu. Foi quando conheci a 
Maria Eduarda. E hoje acho que se existe anjo da guarda, ela foi 
o meu. 

Éramos, como posso dizer... amigos que transam. Nos 
conhecemos por meio de uma atração estranha (considerando 
que ela era morena, e eu tenho uma preferência absoluta por 
loiras) e ficamos amigos por causa de duas histórias em comum. 
À primeira, que criou a conversa, foi que ambos estávamos na 
segunda faculdade — ela havia acabado de largar a Veterinária. 
Seus pais tinham uma pet shop e queriam que ela cuidasse dos 
negócios da família, mas ela sempre quis ser jornalista. Depois 
de dois anos infelizes, jogou tudo para o alto, e ali estávamos. A 
segunda, que nos aproximou de verdade: somos dois gulosos 
incorrigíveis. Foram anos combinando de viajar 500 
quilômetros para experimentar uma pizza famosa que havia 
perto da sua cidade, por exemplo. Mas nunca consegui 
comprovar se de fato era tão boa assim. (Ela é de Promissão, 
no noroeste de São Paulo, e a tal pizzaria, a Roda-Viva, fica em 
Penápolis, a uns 40 quilômetros de distância. Se você tiver uma 
chance, vá até lá e me conte o que achou.) Mas, se não conheci 
a pizza de Penápolis, posso dizer que aproveitamos vários 
outros prazeres naquela época, se é que você me entende. 

Foi ela que me indicou para o primeiro estágio 
jornalístico, e fiquei feliz de ter caído no caderno de negócios 
do Diário Nacional, um dos dois maiores jornais do país. Os dois 
anos de Economia me ajudaram bastante, e esse era exatamente 
o lugar que eu precisava para exercitar minha vingança contra o 


mundo corporativo. Além disso, era a editoria em que a Duda 
trabalhava, e é nessa área da redação que se desfruta de alguns 
prazeres que um jornalista comum só costuma alcançar quando 
se torna uma eminência parda da profissão. 

O maior deles era, sem dúvida, a oportunidade 
gastronômica. Ela me apresentou os restaurantes em que 
deveria marcar as entrevistas e ainda fez com que o Ítalo 
Fonseca, nosso chefe imediato, me incluísse na lista dos 
privilegiados que, no final do expediente, se sentavam à sua 
mesa de bar para ouvir as histórias e as técnicas que o haviam 
transformado numa lenda do jornalismo empresarial. Eu 
adorava ouvir aquela conversa convencida e, entre couverts e 
sobremesas com meus entrevistados, testava o que havia 
aprendido com o “srande mestre”. Foi quando senti que era de 
fato bom no que fazia. Aquela trairagem no antigo emprego, 
enfim, havia servido para alguma coisa. Descobri minha 
irrefutável vocação. 

Um dia, quando já havíamos nos formado e conquistado 
nossos lugares como repórteres de negócios, fomos convidados 
a trabalhar no Jornal de São Paulo, o maior concorrente do Diário 
Nacional. O salário era o mesmo, nem um centavo a mais, e lá 
não teríamos mais o Ítalo. Em compensação, seríamos 
funcionários de verdade, com plano de saúde e tudo. No Diário, 
éramos freelancers fixos, um tipo de anomalia bizarra que faria 
com que meus professores de Economia saíssem gritando pelos 
corredores. Mas era uma prática bastante comum no mercado. 

Ela aceitou o convite, e eu fiquei, confiando na promessa 
que o Ítalo fez de me contratar assim que possível. Quase um 
ano depois, na manhã de uma sexta-feira de pauta fria (poucas 
coisas quentes acontecem em uma sexta no caderno de 
negócios), recebi uma carta anônima de um maluco que 
ameaçava contaminar várias embalagens de iogurte de uma 
conhecida marca internacional. Dizia que uma cópia daquela 


carta havia sido enviada à empresa fabricante e que eles teriam 
apenas um dia para tomar uma atitude. Mostrei ao Ítalo, que 
não deu muita bola, pois ameaças mais sérias normalmente 
eram enviadas a um editor, não a um repórter recém-formado. 
Mesmo assim, mandou que procurasse alguém na tal empresa 
de laticínios. Exatos dois dias depois, antes que eu terminasse 
de apurar a história, o Ítalo me procurou novamente. 

Com as mãos trêmulas e tentando esconder o embargado 
da voz, ele me anunciou que eu estava sendo “dispensado”. 
Não era uma demissão porque, apesar da velha promessa, eu 
ainda não havia sido formalmente empregado. Pela segunda 
vez, fui vítima do tal “corte vertical”. Eu, o próprio Ítalo e mais 
uns oito repórteres. De uma só vez. Aí, sim, eu me senti traído. 
Pela promessa que não foi cumprida — e que me deixava agora 
desempregado com uma mão na frente e a outra atrás — e pelo 
Ítalo. Como podia um jornal demitir um gênio como ele? Que 
perspectiva os jovens repórteres teriam quando vissem que 
mesmo um monstro sagrado não tinha mais segurança do que 
uma meia dúzia de puxa-sacos? 

Quando liguei para a Duda, ela já sabia que o Ítalo havia 
sido “executado” (é assim que chamamos uma demissão 
importante no jornal concorrente). Mas minha demissão foi 
uma surpresa que se seguiu, claro, de um pequeno sermão sobre 
a minha ingenuidade de ter recusado a proposta do Jornal por 
causa de uma promessa vaga de contratação no Diário. Para 
encurtar a conversa, admiti rápido toda a culpa e assim ela logo 
voltou ao seu espírito solidário. (Se existe alguém realmente 
desinteressado no mundo, deve ser a Maria Eduarda — se bem 
que nesse momento ela queria mesmo era me levar para perto 
dela de novo!) No mesmo instante ela se prontificou a me 
apresentar ao seu novo chefe. Prometi que, se desse tudo certo, 
eu lhe faria um jantar com tudo que tínhamos direito, claro. Por 
precaução, marcamos ambos para terça — entrevista e refeição. 


Se eu estivesse com sorte e aquela denúncia dos iogurtes fosse 
mesmo quente, eu ainda precisava fazer mais algumas perguntas 
para poder fechar a matéria que me garantiria a entrada 
tranquila no Jornal de São Paulo. 

Quando desligamos, eu já tinha tudo planejado: a 
conversa com minha fonte na segunda-feira, a entrevista com o 
editor do jornal na manhã de terça-feira e a trepada 
comemorativa da noite. 

Eu só não imaginava que aquele era apenas o primeiro 
dia de um período todo descontrolado da minha vida. Um 
outro emprego, uma nova vida e o contato com mundos 
estranhos, cheios de magia e misticismo, de atribuições e 
responsabilidades que nunca pedi, mas que foram jogadas nas 
minhas costas sem a menor piedade. 

E, falando em piedade, acho que já ocupei demais o seu 
tempo para alguém que nem sabe como pagar pelos seus 
serviços. Aliás, você também não me disse o que pode fazer por 
mim. Só falou que poderia me ser muito útil, caso eu estivesse 
disposto a contar todos os detalhes do que vivi. Eu adianto que 
estou 100% disposto, mesmo não sabendo que ajuda é essa que 
você tem a oferecer. Nem sei se você é religioso ou curioso. 
Nem mesmo se você já sabe alguma coisa sobre o meu caso, 
além do que comecei a contar neste e-mail. Mesmo assim, tem 
meu voto de confiança. Você foi o único que soube valorizar o 
próprio conhecimento. Pode ser um blefe, a Maria Eduarda me 
diria, mas eu prefiro apostar. 


Axé, 
New 
São Paulo, 13 de junho de 2001. 


À JANELA 


Odoguiá e Otrunmilá eram amigos de longa data. Coisa 
rara no mundo cheio de vaidades dos adivinhos da época. Mas 
nem tanta sabedoria impedia que se entediassem, por isso, de 
tempos em tempos, se encontravam para trocar histórias sobre 
suas consultas. 

Quando isso ocorria, aprendizes das cidades vizinhas se 
reuniam para ouvir tais conversas. Desta vez, contudo, o 
assunto não era tão divertido. Tampouco acrescentaria algo 
além de medo aos jovens aprendizes. Tanto que a reunião foi 
feita a portas fechadas. Como desconfiara Orunmilá, o adivinho 
de lHorin também sofria do silêncio de seus instrumentos. 
Nenhuma palavra dos odus havia sido pronunciada nos últimos 
dias. E nenhuma consulta fora realizada desde então, tanto que 
o povo de Ilotin, que estava nervoso sem os sábios conselhos 
do mestre, ficou alvoroçado quando viu o velho Orunmilá 
entrar pelos portões da cidade. 

Ele não falou com ninguém. Passou direto por todos em 
direção à casa do amigo. Encontrou-o esperando à porta, com o 
mesmo olhar severo que emoldutrava o colega que chegava. 

Abraçaram-se. Uma vez de um lado, outra de outro, e se 
cumprimentaram como os iorubás antigos: 

— Mojubá, meu amigo. 

— Mojubaxé. 

Os babalaôs conversaram e confirmaram suas suspeitas 
de que ambos haviam perdido o controle sobre seus 
instrumentos. E se isso havia acontecido com os dois maiores 
adivinhos do mundo, era possível que também estivesse 
ocorrendo com todos os outros babalaôs da terra dos homens. 


Preocupado com o estado físico de seu velho amigo, porém, 
Odoguiá pediu que ele descansasse por um dia, depois falariam. 
Isso se tivessem algo a dizer. 

— O que o silêncio não pode melhorar, a fala também 
não pode — dizia o provérbio que Odoguiá adorava relembrar. 

Um plano nobre, infelizmente interrompido por um 
bando que entrava esbaforido: 

— Agô, babá! 

O pedido de licença ofegante do pequeno pastor 
assustou o dono da casa, que o cumprimentou com a cabeça 
pedindo que falasse. 

— Mojubá, babá. A casa dos Odé! A casa foi invadida, e 
foi tudo roubado. Não sobrou nada. E ninguém viu quem foi. 
Pelas marcas no chão só se sabe que eram cinco os ladrões. 
Nada mais! 

— Babá! Ajude a recuperar os bens de família tão 
honrada! — gritava a confusa massa de gente que lotava cada vez 
mais a sala do adivinho. Orunmilá apontou à porta: 

— Mandei Exu ao Orum para saber o que está 
acontecendo. Ele me encontrará aqui trazendo notícias. Vá, 
meu amigo, faça o seu trabalho. Para coisas simples não precisa 
dos odus. 

Orunmilá continuou sentado imóvel e acrescentou: 

— Continuatrei aqui refletindo sobre o acontecido. Talvez 
algum orixá encontre uma forma de me explicar o que está 
acontecendo com os odus. 

— Você tem razão. Vou até a casa dos Odé e resolvo tudo 
de uma só vez. Mandarei preparar comida para nós dois até o 
dia em que seu Exu voltar com alguma notícia. Antes disso, saio 
apenas para resolver essa contenda. Mas voltarei ao meio de 
cada dia para acompanhá-lo na reflexão. 

Orunmilá acenou com a cabeça e viu seu amigo partir 
cercado pela multidão em polvorosa. Ele sabia que era um caso 


simples. Chegou a pensar em algumas formas de resolver o 
problema e encontrar os bandidos, mas preferiu poupar suas 
energias e voltar mais uma vez seus pensamentos para o Orum. 





Na casa dos Odé, outro turbilhão de gente os aguardava 
diante da janela redonda, sob o grande telhado de palha 
trançada. Achavam que Odoguiá havia perdido seus poderes e, 
por isso, não atendia mais os homens da cidade. Mas ao vê-lo 
ali de pé, recobraram as esperanças de ver o malfeito resolvido. 

— Babá, jogue logo os búzios e diga quem foram os 
canalhas! 

— Isso! Diga que nós nos encarregaremos da punição! 

— Diga logo, meu paí, quem são os bandidos que se 
escondem entre nós? 

Odoguiá levantou uma mão, e o povo calou. 

— Esse caso é tão simples que não preciso de minhas 
ferramentas de trabalho — disse o adivinho com voz serena. E 
completou: 

— Em menos de cinco dias, vou lhes entregar os 
bandidos. Todos de uma vez. Até lá, nenhuma pergunta. 

Disse isso e entrou devagar na casa, olhando cada pedaço 
de chão como se procurasse por algo que esquecera na véspera. 
Onde antes havia esteiras, presas das mais valorosas caças, 
estátuas e até o fogão a lenha e as famosas panelas de barro da 
melhor cozinheira da cidade, só restavam pegadas e pequenos 
vestígios do roubo. Mandou que colocassem um prato de lata 
na janela que dava pata a rua e continuou procurando. 

Ao entardecer, foi até a janela e olhou para o povo. Com 
a segurança de um grande sábio, Odoguiá chamou o resto da 
multidão que ainda esperava do lado de fora e disse em tom 


severo: 

— O primeiro deles já foi descoberto. 

Colocou um grão de milho no prato e continuou: 

— Este grão de milho representa o primeiro bandido 
revelado. Outros mais virão. E se alguém mexer neste prato, 
será considerado cúmplice. 

Enquanto o zum-zum dos expectadores se espalhou e 
tomou conta da cidade, Odoguiá juntou-se ao silêncio do 
amigo, oferecendo apenas um pequeno sorriso de cumplicidade. 
Orunmilá ouvira de um dos escravos da casa a história sobre o 
discurso de Odoguiá e, de pronto, percebeu a maliciosa 
sabedoria do homem que agora se sentava à sua frente. 

Ninguém na cidade compreendeu o que tinha ocorrido 
naquela tarde. Somente os dois sábios percebiam que o 
problema já estava solucionado. E, se lhes faltavam as respostas 
do Otum, a consciência dos artifícios de suas próprias cabeças 
lhes trouxe algum alento nos dias que se seguiram. 





No dia seguinte, se alimentaram sem trocar palavra 
alguma. Suas mãos levavam o alimento à boca, e mais nenhum 
movimento se percebia no cômodo. Assim que o Sol terminou 
de iluminar a paisagem, no entanto, Odoguiá acenou com a 
cabeça e saiu porta afora. 

A mesma multidão do dia anterior — talvez um pouco 
maior — o acompanhou até a casa roubada. Também não foi 
surpresa o grupo crescido que os aguardava em frente à porta. 

Odoguiá esquadrinhou cada canto do lugar. Fez o 
mesmo percurso da véspera e, ao final, prostrou-se mais uma 
vez à janela. 


— Aqui está o segundo grão. 


A segurança do velho sábio assombrava e encantava o 
público curioso. 

— Um a cada dia! Em mais três dias, ele terá todos os 
bandidos trancados naquele prato e os entregará ao rei! 

Mas se pela cidade o falatório só aumentava, na casa de 
Odoguiá, o silêncio era cada vez maior. Exu era rápido. Não 
deveria estar demorando tanto. O que sucedera de tão grave 
que mesmo os orixás tinham dificuldade em falar? Ou será que 
nem eles sabiam o que estaria acontecendo? 

Orunmilá começava a desconfiar de uma possibilidade 
assustadora. Mas decidiu não pensar muito nela. Seria melhor 
que, desta vez, estivesse errado. Acabou preferindo acompanhar 
o amigo no terceiro dia da investigação. 

Naquela manhã, saíram juntos da sala de refeições e 
caminharam à frente do povo até o lugar de sempre. Orunmilá 
aguardou do lado de fora, divertindo-se com as especulações da 
gente da cidade. 

— Ele já tem dois. E hoje terá três. Depois de amanhã, 
saberemos quem são os cinco e daremos cabo deles todos — 
diziam. 

— Odoguiá é um homem sábio e justo. Não os entregará 
a nós. É do rei o dever de julgar os ladrões e assassinos. Será 
somente pata ele que o babá entregará os nomes — dizia outro. 

Quando o quarto grão de milho soou sobre o prato, a 
multidão gritou de uma só vez. Os adivinhos se olharam e 
sorriram. O mesmo sorriso cúmplice do primeiro dia. E 
voltaram para casa certos de que demotrariam a desfrutar a 
próxima refeição. 

Instalaram-se no aposento que, há mais de uma semana, 
não tinha nada além do silêncio preocupado dos dois babalaôs, 
e se sentaram. Desta vez, Odoguiá não bateu palmas, e nenhum 
escravo entrou com a comida da noite. Eles apenas esperaram. 
Quietos, como sempre. 


O Sol já caía nas terras iorubás quando um grupo vestido 
com estranhas roupas que lhes cobriam o rosto entrou em 
silêncio. Diante da escuridão e da misteriosa presença dos 
encapuzados, Orunmilá não percebeu que, além da janela, um 
corpulento rapaz de cabelos longos e uma delicada jovem com 
cintura fina e quadris largos entravam pelos portões da cidade e 
caminhavam apressados na direção da casa onde estavam. 

— Não aguentamos mais esta tortura. Viemos nos 
entregar. Todos os bens da família estão enterrados sob a copa 
do grande pé de iroco, ao lado do lago vermelho, na Floresta 
Sagrada. Mas, por favor, interceda por nós junto ao rei. Não 
nos entregue a esse povo aí fora. 


De: New.Fernandes(Mhotmail.com 
Re(5): Pedido de ajuda 


Caro Latroie, 


Obrigado por responder tão rápido. Confesso que não 
esperava tanto. Sobre suas perguntas, responderei a todas; não 
se preocupe. Falarei mais sobre a Maria Eduarda, conforme 
você pediu, mas não só pata atendê-lo, e sim porque ela é de 
fato importante nessa história. Sua curiosidade, portanto, só me 
deixa ainda mais seguro de tê-lo escolhido como interlocutor. 

Quanto ao pagamento estipulado, não poderia achar 
melhor. Se você gostou tanto dos meus comentários 
gastronômicos, posso, é claro, me aprofundar neles durante 
minhas “aulas de gula” — como você bem as chamou — até que 
chegue a hora do pagamento final, que combinaremos no 
momento adequado. 

Esse meio tempo me trará um prazer duplo. Pensar e 
escrever sobre comida. O primeiro, um hábito que me 
persegue; o outro, uma rotina que sempre quis exercer: meu 
sonho de assumir uma coluna de crítica gastronômica numa 
revista ou num jornal especializado quando me aposentar. 

É bom saber, enfim, que você tem interesse pelos 
mesmos pecados que eu. Sinal de que vamos nos dar muito 
bem. E, para honrar minha parte do acordo e mostrar que estou 
falando sério, vou continuar minha história com um almoço 
entre amigos. 

Como já lhe disse, antes do Jornalismo, estudei 
Economia. Foi lá que fiquei amigo do Carlos Delgado. Uma 
amizade improvável, certamente, pois ele era aquele tipo chato 
que é tiete do Chico Buarque e fã do Drummond. Um cara 
assim... sensível. Por essas e outras diferenças, discutíamos 
muito. Como eu era mais articulado, pelo menos nos debates, 


conseguia agradar os candidatos a empresários da classe. Ele era 
mais idealista e liderava o bloco dos que queriam mudar o 
mundo (sim, durante a faculdade alguns economistas ainda têm 
boas intenções). Quando começávamos um debate, não era raro 
a turma toda parar para ouvir. Até os professores se divertiam 
com a nossa rivalidade. Mas a vida profissional acabou nos 
separando e nos colocando em posições, como nos tempos de 
estudo, opostas. Eu virei jornalista e me especializei em 
negócios; ele assumiu, por ironia, uma vida executiva numa 
grande empresa do setor de alimentos — sem medo de errar, 
uma das indústrias menos idealistas do mundo. 

Aquela era a primeira vez que nos encontrávamos desde 
que eu havia largado a Economia. Infelizmente, naquele dia, 
nenhum de nós tinha histórias felizes para contar. Conforme eu 
havia averiguado durante a investigação que estava fazendo 
quando fui demitido, ele também estava desempregado. Só que, 
como eu sabia da situação dele, e ele desconhecia a minha, eu 
estava em vantagem. 

Por isso mesmo, escolhi o Marcel. Foi um diretor de uma 
grande agência de propaganda que me levou lá pela primeira 
vez — aquela região Berrini-Vila Olímpia está cada vez mais 
lotada de agências de propaganda e, como num ato de 
continuidade, de bons restaurantes. Se bem que o Marcel não é 
nada novo na região. Pelo contrário, é antigo e decadente, mas 
serve suflês espetaculares, tem uma excelente carta de vinhos e, 
claro, preços bem salgados para um almoço normal. 
Exatamente por isso, era um dos locais mais tranquilos da 
cidade, o que o tornava o palco ideal para conversas reservadas 
com entrevistados mais angustiados. Sempre com eles pagando, 
claro. Mas a escolha, naquele dia, deveu-se ao mesmo requinte 
que faz com que os executivos o utilizem para se apresentar aos 
jornalistas: exibicionismo. Aparência de sucesso. Era esse clima 
que eu queria proporcionar. 


Desde o momento que entrei, senti alguma coisa 
estranha no ar. Como se anunciasse algum perigo, minha 
pálpebra começou a palpitar, bem em cima da mecha branca 
que tenho nos cílios do olho esquerdo. Parecia um alarme. 
“Deve ser nervosismo” — pensei, ainda ignorante da estranha 
ligação que começava a se formar entre mim e um grupo de 
entidades de um lugar ou época que até hoje não sei exatamente 
qual. 

Mesmo sem perceber esses movimentos do outro 
mundo, tinha motivos para estar ansioso. Aquele era um 
momento crítico para a realização da reportagem que poderia 
me garantir um novo emprego. E eu sabia que se a conta já era 
incompatível com meu antigo salário, imagine agora, 
desempregado. Eu precisava envolver o entrevistado de tal 
forma que ele não percebesse que não havia, pelo menos 
naquele momento, um jornal para publicar sua história. Jogador 
que sou, já tinha decidido correr esse risco. 

Como havia chegado alguns minutos antes do 
combinado, pude preparar com calma a estratégia de ação. 
Escolhi uma mesa próximo à varanda de janelas de madeira, de 
onde poderia aguardá-lo sem surpresas, pedi o vinho chileno 
mais barato do menu e mandei deixá-lo respirar um pouco no 
decanter. Talvez assim o Carlos não percebesse de imediato que 
se tratava de um vinho de segunda categoria. 

Com calma, repassei as principais questões antes que 
meu convidado chegasse. Ponto crítico número 1: ele não 
poderia perceber que eu também estava desempregado. 
Número 2: ele precisaria estar seguro de que seu nome não seria 
publicado. Número 3: ele deveria ter certeza de que eu já sabia 
de tudo e que precisava apenas de alguns números para ilustrar 
minha história. Se tudo saísse certo, me arrependeria 
amatgamente de não ter pedido um Chãteauneuf-Du-Pape em 
vez daquele chileno barato, mas minha condição financeira 


exigia pelo menos uma certa dose de conservadorismo em 
minhas apostas. 

Aquela situação me fez lembrar das aulas de reportagem 
do Ítalo na mesa do boteco em frente ao Diário. Foi lá que 
aprendi tudo que sei sobre como arrancar informações 
relevantes de um entrevistado desprevenido. Mecanicamente, 
repassei o pouco que sabia sobre o caso assim que vi o Carlos 
cruzar a porta de madeira e cumprimentar o raítre: 1) uma 
paciente internada no sábado, no Hospital Albert Einstein, com 
suspeitas de envenenamento e outras três vítimas em pontos 
diferentes da Zona Sul, todas com os mesmos sintomas; 2) uma 
suspeita sobre o iogurte fabricado pela empresa em que Carlos 
trabalhava; 3) a demissão inesperada de Carlos logo após o 
incidente; 4) a carta anônima que o Diário havia recebido sobre 
uma possível contaminação de produtos daquela marca. Tudo 
se encaixando sem atritos, mas sem provas que ligassem os 
fatos. Como naqueles dias ninguém quis falar sobre o assunto, a 
história morreu. Quer dizer, morreu pata os outros, não pata 
mim. Eu sentia o cheiro de furo. Tinha certeza de que tinha um. 
Era só uma questão de tempo. 

“Boa tarde, dr. Carlos”, respondeu o /xaítre que parecia 
conhecer bem o ex-executivo. “Boa tarde, Ferreira”, ele 
respondeu e sentou-se em frente a mim, calado e tenso. 

Já se percebiam sinais de calvície e o olhar parecia bem 
mais cansado do que na época da universidade. O Carlos 
envelheceu. Enquanto ficávamos ali parados, sem nem mesmo 
nos cumprimentar, me perguntei se eu estaria com uma 
aparência tão decadente e dei graças a Deus pela firmeza 
genética da minha pele. Esperei mais um pouco, 
acompanhando sua respiração pesada para entrar na mesma 
vibração que ele (essa era uma das técnicas mais infalíveis que o 
Ítalo me ensinou). Em poucos segundos, diminuí o ritmo com 
que inspirava e expirava. Inconscientemente, ele me 


acompanhou. Só então eu parti para o ataque. 

Perguntei se ele sabia por que eu o havia chamado, e ele 
confirmou. Assim seria mais fácil. Perguntei de supetão: “O 
Zanato sabia do envenenamento, mas não fez nada. Não foi?”. 
Antônio Zanato era o diretor de marketing e ex-chefe dele. Se a 
história que eu imaginava fizesse sentido, ele certamente estaria 
envolvido até o pescoço. 

“Fui aconselhado a ficar calado”, olhou em volta 
preocupado e se certificou de que não havia nenhum ex-colega 
de trabalho ao redor antes de se virar novamente para mim. Eu 
estava certo. “Vamos combinar uma coisa: sem nomes, 
entendeu?” 

Quase ri do clichê, mas me controlei. O Carlos era 
mesmo um homem cheio deles. Ecologista de carteirinha, 
funcionário padrão, daqueles que se orgulhavam de nunca ter 
chegado atrasado, frequentava um grupo espírita toda 
sexta-feira e gostava de namorar sério. Uma típica formiguinha 
que sempre seguia as ordens de uma rainha qualquer. Mas, se 
ele queria mesmo se sentir num filme de espionagem, tudo 
bem. Eu podia entrar na brincadeira. De certa forma, sabia que 
ele me pediria isso. E foi por esse motivo que mencionei o 
nome do antigo chefe dele antes que pudéssemos combinar 
alguma regra. 

“Sim, 77eu chefe sabia de tudo”, ele confirmou. O diretor 
de marketing, superior imediato do Carlos, havia recebido a 
mesma carta que o Diário, só que na véspera. “Quando você 
ligou para confirmar a história, ele negou porque aquilo não 
passava de mais um lunático querendo aparecer.” 

“Alguma vez já se fez ameaças como essas?”, continuei. 
Fiquei surpreso com a resposta. Nunca imaginei que uma 
multinacional de alimentos daquele porte recebesse tantas 
tentativas de chantagem, todos os anos, a ponto de ninguém ter 
desconfiado que daquela vez era verdade. Não tinha por que 


alguém achar aquele cara mais maluco que os outros. Mas 
quando aquela mulher foi internada... 

“Naquele dia eu fiquei com medo”, lembrou o Carlos 
com o suor escorrendo da testa, embora o ar condicionado 
estivesse mais frio que o necessário. Segundo ele, todo mundo 
do marketing foi chamado às pressas no sábado à noite. “A 
assessora de imprensa toda descabelada, voando pelos 
corredores... Parecia que tinham matado alguém na empresa.” 
Mas o Carlos só foi entender o que tinha acontecido no dia 
seguinte. Aí já era tarde demais. Conforme eu já havia 
pesquisado, a contaminação em série é um comportamento 
típico desse tipo de terrorismo. 

Meu faro indicava que tinha encontrado a ponta do nó, e 
meu estômago quase virou do avesso. Continuei batendo na 
mesma tecla, afirmando que as outras pessoas envenenadas 
seriam, portanto, vítimas do mesmo maluco. Mais um chute 
certeiro. Segundo Carlos, ninguém nunca conseguiu provar que 
foi o iogurte, mesmo tendo havido outros casos semelhantes 
em outros hospitais da área. À diferença é que todos eles eram 
mais pobres do que a tal “ricaça do Morumbi”, a primeira a 
apresentar os sintomas. Aí, ninguém prestou atenção. 

Nessas horas é que eu me orgulho da minha intuição. Foi 
só forçar mais um pouco e tinha tudo nas mãos. Uma criança 
do Campo Belo também havia morrido. Tinha só quatro anos. 
E, das outras seis possíveis vítimas, só uma outra mulher foi 
internada no mesmo dia. As demais foram todas ao longo da 
semana seguinte. “Você sabe, iogurtes são comprados para 
serem guardados na geladeira.” Só por isso o caso ainda não 
havia estourado em todas as manchetes do país. 

Quando a primeira vítima foi internada, o Carlos foi 
procurar o chefe. Ele sabia que poderia evitar novas 
contaminações, se o público fosse informado no ato. Mas o 
Zanato, que de caridoso não tem nada (já o tinha entrevistado 


em outra ocasião), disse apenas que “nada havia sido 
confirmado”. Aquela mulher poderia ter comido um caviar 
estragado e pronto. Realmente, até aquele momento, não havia 
evidências que valessem os danos que a matca sofreria com um 
caso terrorista de envenenamento, embora o comportamento 
alterado da assessora de imprensa sugerisse o contrário. 

Imagine só se mães continuariam comprando comida 
para os filhos se soubessem que um lunático andava colocando 
veneno nos produtos. Seria uma catástrofe para a empresa e a 
glória para quem descobrisse o escândalo! Exatamente o tipo de 
coisa que ajuda a construir uma lenda jornalística (o Ítalo ficaria 
decepcionado se me visse escrevendo “coisa”: ele odeia palavras 
genéricas, mas não consegui achar um termo melhor, então fica 
assim mesmo). Agora que eu tinha a história, encontrar as 
evidências era o mínimo que eu poderia fazer. Diria um dever 
cívico e uma obrigação com a minha classe. 

Confesso que me diverti com meu próprio cinismo 
quando perguntei se ele não havia feito nada. Ele respondeu 
com uma aparência amatgurada o que eu já sabia: havia enviado 
um e-mail aos vice-presidentes, em que deixava clara sua 
posição sobre o caso, e foi para casa. No dia seguinte, havia 
uma nota de demissão sobre a mesa dele. Foi o que ganhou 
tentando garantir seu lugar no céu, completou inconsolável. 

O que nem eu poderia imaginar era o motivo alegado 
pela direção: assédio sexual, o Carlos me revelou depois de um 
belo gole do falso bordeanx. Mais por hábito da profissão do que 
por crueldade, perguntei: “E havia motivo para essa acusação?”. 

Ele se encabulou. Desceu mais um tom na voz e pediu 
que eu não publicasse isso. Como não poderia deixar de ser, dei 
todas as garantias. Seu nome não seria citado de forma alguma, 
nem outros dados que pudessem identificá-lo como o autor da 
denúncia. Ele voltou a falar mais baixo ainda. “Assédio mesmo, 
no sentido literal, não. Mas eu tinha saído por uns tempos com 


uma frainee.” 

Naquele dia, quando o Carlos chegou à sua mesa, viu 
essa tal menina conversando com o diretor. E no dia seguinte à 
demissão, ficou sabendo que a pessoa que ocupata o seu lugar 
tinha sido ela. Confesso que até mesmo eu, que não acredito na 
bondade desinteressada dos homens, me assustei. Por um 
instante, quis matar aquela vaca pelo que ela havia feito com o 
meu ex-colega de faculdade. Mas tinha uma entrevista a fazer, 
não podia me envolver emocionalmente. 

“E você, por que não fez nada? Por que não botou a 
boca no mundo na mesma hora?”, perguntei, sem conseguir 
esconder minha indignação completa. “Por vários motivos. 
Primeiro porque eu sabia que a diretoria inteira estava envolvida 
nisso.” 

Ele não disse os nomes, mas não precisava. Os três 
vice-presidentes, a quem ele havia enviado o e-mail, com 
certeza sabiam. O diretor industrial deveria saber também. Só 
isso já era problema na certa. Sei bem como são esses 
ambientes corporativos. Mas eu ainda estava curioso para saber 
os outros motivos. Foi aí que ele me contou que havia casado 
com a mesma namorada dos tempos de faculdade. A Michele, 
uma loirinha linda, de cabelos encatacolados. Fla não 
comptreenderia um escândalo como esse. Era o emprego ou o 
casamento. E ele disse que preferiu a loira. O que o homem na 
minha frente não imaginava é que eu sabia muito mais sobre a 
Michele do que ele suspeitava. 

Depois disso, mais uns goles do vinho que, depois 
daquela história, pareceu uma pedra caindo no estômago. 
Ficamos calados por um bom tempo. Aquelas informações já 
eram suficientes. Não havia mais porque fazer meu amigo 
sofrer relembrando tudo. Peguei mais uma torrada com patê e 
tentei parecer solidário falando de um outro assunto. Até 
porque a história do assédio não me interessava nem um pouco. 


Foi assim que percebi que, embora o nervosismo tivesse 
dado lugar à ansiedade, minha angústia continuava. Em 
princípio, achei que fosse o vinho barato e me dediquei à água 
desde então. O Carlos, não. Continuou no vinho, mudo. 
Depois da quarta taça, ele pediu licença e foi ao banheiro. 
Aproveitei a situação para sacar o celular e, com o sangue 
voltando a borbulhar de adrenalina, disquei o único número que 
sabia de cor. 

Enquanto o telefone chamava, varri o lugar com os 
olhos. Nessas horas, por mais cético que você seja, sempre 
verifica se há alguém o observando. Uma superstição que 
sempre achei boba, mas que daquela vez me pegou de calças 
curtas. Do outro lado da casa, um garçom negro e alto me 
olhava com insistência. Tinha a pele marcada como aquele 
velho do parque, e eu realmente senti alguma coisa familiar 
naquele rosto. Mas era jovem, não poderia ser o mesmo, pensei. 
Ele me olhou fixo e quando insinuou caminhar na minha 
direção, Maria Eduarda atendeu. Antes que ela pudesse dizer 
alô, disparei: “Pode marcar para amanhã. Primeiro horário. 
Tenho a história completa”. Foi tudo o que consegui falar antes 
de o Carlos voltar. Quer dizer, ainda deu tempo de pedir que ela 
descobrisse o nome dos hospitais da região do Morumbi, de 
Campo Belo, Pinheiros e Butantã (os bairros onde foram 
detectadas suspeitas de envenenamento semelhantes ao da 
mulher do Morumbi). Ele se sentou e foi logo abrindo o 
cardápio. Senti o estômago roncando desesperado. Estávamos 
conversando há quase uma hora e nem havíamos escolhido os 
pratos. 

Os pedidos nos descontraíram. O suflê de queijo com 
legumes que pedi nem estava no cardápio, mas havia aprendido 
a pedi-lo na última vez que estive lá. Divino. Em nenhum outro 
lugar na cidade é possível encontrar suflês como esse. Grande, 
delicado e com um fundo cremoso. Como manda a tradição. 


Tão saboroso que o prazer antecipado me fez perder o olhar 
estranho do garçom que me encarava do canto do restaurante. 
Quando me toquei, não o encontrei mais. Graças ao 
treinamento jornalístico, guardei aquele rosto para pensar mais 
tarde. Enquanto estivesse ali, naquela mesa do Marcel, tinha 
assuntos mais urgentes com que me preocupar. Para ser exato, a 
comida. Fechei o menu e percebi que o Carlos também não 
teve dúvidas. Olhou para o chefe dos garçons e apontou o 
pequeno pedaço de papel preso por um clipe prateado. “A 
codotna”, ordenou. Grande pedido. 

Aliás, anote bem essas dicas: Marcel, suflê de queijo com 
legumes e codorna. Se você um dia for até lá, sugiro que peça 
um desses pratos. Garanto que não vai se arrepender. Esse é o 
meu pagamento de hoje. Se tiver oportunidade, experimente 
antes de mandar sua resposta. Será interessante saber sua 
opinião sobre minhas provas gastronômicas antes de 
continuarmos. 


Axé e bon apetit, 
New 
São Paulo, 14 de junho de 2001. 


à REVELAÇÃO 


Odoguiá caminhou triunfante pelas ruas da cidade. 
Acompanhado do amigo babalaô, de alguns escravos e mais 
cinco encapuzados, aproximou-se do recém-construído palácio 
do rei, quando eles foram interrompidos por um casal 
assustado. 

— Babá! — gritou o grandalhão desajeitado. 

Orunmilá se virou e reconheceu seu mensageiro. Logo 
atrás vinha Oxum, a bela filha do babalaô, cheia de joias e 
enfeites, com o cabelo arrumado como se estivesse pronta para 
ir a uma festa. Ela não deveria estar lá. Mas isso poderia ser 
discutido em um momento mais apropriado. Ainda formulava a 
primeira pergunta a Exu quando foi interrompido por Odoguiá: 

— É melhor corrermos antes que aconteça um desastre! 

Atrás deles, a multidão já entendia quem eram os 
encapuzados e cotria com paus e pedras em punhos na direção 
deles. Se o grupo cotresse, chegaria ao palácio antes de ser 
alcançado. Se esperasse, ninguém poderia garantir que a 
multidão em fúria conseguisse distinguir os bandidos dos 
demais. O babalaô de Ilorin chamou um dos escravos e disse: 

— Leve-os para a minha casa e dê-lhes o que comer. Exu 
e Oxum precisam estar tranquilos e descansados quando 
chegarmos de volta. Vamos rápido, antes que o povo chegue. 

— Essas pessoas não parecem dispostas a respeitar nem 
mesmo os portões reais. É melhor Exu vir conosco e segurar a 
multidão do lado de fora. 

Exu fez um gesto afirmativo, e o grupo saiu em retirada 
para o palácio. Na direção oposta, um escravo levava a filha do 
visitante para um lugar seguro. 


Passaram pela porta um pouco antes do povo 
alcançá-los. O mensageiro grandalhão gritava do lado de fora e 
aparentemente conseguira impedir que a multidão entrasse 
antes que Odoguiá e seus amigos fossem atendidos pelo rei. 

A coroa amarela em forma de cone fazia com que o 
monatca aparentasse ser um gigante de quase três metros. Uma 
franja de contas brancas e verdes pendia suavemente sobre seu 
rosto, deixando entrever os traços de um homem justo. As 
roupas, cuidadosamente ornamentadas por tecidos suntuosos, 
exibiam figuras de aves e representações da Lua em todas as 
cores conhecidas, que flutuavam sobre as miçangas de suas 
botas reais. O cetro era cravejado de contas coloridas ao longo 
de seus dois metros de imponência, como se quisesse deixar 
claro aos visitantes a diferença entre eles e um rei. Entrou 
calmamente e ajeitou-se no trono de pedra. Aguardou que os 
visitantes se sentassem no tapete estendido à sua frente e enfim 
cumprimentou os presentes: 

— Meu caro Odoguiá, a que devo a honra de sua sábia 
visita? — disse o rei antes de colocar o segundo pé na sala de 
visitantes. 

— Êpa, olofin! Viemos trazer os ladrões da casa dos Odé. 
O povo lá fora está pronto para linchá-los, mas eu dei minha 
palavra que interviria por eles junto a vossa majestade. 

— E eles devolveram o produto do roubo? 

— Está tudo enterrado embaixo do iroco do lago 
vermelho, segundo me disseram. Não tivemos tempo de 
verificar, viemos direto para cá. 

— Pois bem. Guardas, levem os cinco homens daqui e 
verifiquem o iroco. Se estiverem dizendo a verdade, prometo 
não entregá-los ao povo lá fora. Mas, se estiverem mentido, 
colocarei todo o meu exército para garantir que eles terão o 
castigo que o povo tanto quer aplicar. E alguém aí traga comida. 
Da melhor que tivermos. Nossos heróis merecem uma 


comemoração. 

— Muito obrigado, majestade. 

— E sirvam o gigante lá fora também. Vi pela janela o que 
ele estava fazendo e confesso que não confiaria em qualquer um 
para conter uma multidão enfurecida como aquela. 

— Muito obrigado, majestade. 

— Se estiver tudo embaixo da árvore mesmo, Odoguiá, 
metade dos bens que foram dos Odé será teu. Afinal, não fosse 
tua sabedoria, nem isso teriam. 

— Muito obrigado, majestade. 

— Ágora, conta, meu babalaô, como fizeste para 
descobrir os bandidos tão depressa sem teus instrumentos de 
adivinhação? Ouvi dizer que teus instrumentos não funcionam 
mais. 

— É verdade, meu rei. Os odus não me mandam mais 
histórias. Mas, como bem disse meu amigo Orunmilá, não 
precisava do opelê para descobrir os ladrões. Apenas astúcia e 
um pouco de representação. 

— Pois então, tu és o famoso Orunmilá? Seja bem-vindo 
às terras de Ilorin. 

Orunmilá acenou, orgulhoso, a cabeça enquanto o rei 
novamente se dirigia a Odoguiá: 

— Estou pronto para entender como realizaste tal feito, 
então. 

— Foi simples. Vossa majestade bem sabe que, apesar do 
grande crescimento de Ilorin, o povo ainda se comunica muito 
rápido. Quando coloquei o primeiro grão de milho no prato da 
janela, sabia que a notícia se espalharia e que, dia após dia, o 
povo ficaria mais curioso para conhecer a identidade dos 
bandidos. Da mesma forma, eles ficariam cada vez mais 
preocupados com a iminente prisão. E assim foi. Dois dias 
antes que o último grão de milho fosse colocado sob o prato, 
eles vieram me visitar. Afinal, eles mesmos são gente do povo e 


ouviam seus vizinhos e amigos comentando os castigos que lhes 
impingiriam caso fossem descobertos os ladrões da casa dos 
Odé. Claro que o fato de os Odé serem tão queridos e 
respeitados em vosso reino ajudou bastante, mas todo o feito 
deveu-se, basicamente, aquela representação diária à frente da 
janela. 

— Magnífico, magnífico. É gratificante saber que um 
sábio de tanto valor escolheu nossas terras para habitar. E tu, 
mestre Orunmilá, tuas ferramentas também se calaram? 

— Sim, majestade. Igual às de Odoguiá. Mas meu 
mensageiro, que guarda a porta neste instante, traz notícias do 
Orum. Espero poder resolver o problema assim que souber as 
razões do silêncio dos odus. 

— Teu mensageiro está sendo muito bem alimentado à 
porta do palácio. Deixe que descanse, pois o caminho do Orum 
até aqui é longo e cansativo. Descansem também os senhores e 
aproveitem o banquete que mandei servir. Depois, com o corpo 
reabastecido, voltem para casa e decidam como fazer renascer 
vossas ferramentas. Por hora, apenas relaxem, pois uma cabeça 
privilegiada não sobrevive sem um corpo saudável. E boa sorte. 

Disse isso e se ausentou, deixando os dois babalaôs 
sozinhos na grande sala. Somente então Orunmilá conseguiu 
observar com mais cuidado os aposentos. Já havia estado em 
inúmeros palácios a convite de reis iorubás, e em cada um, uma 
decoração distinta declarava os gostos e a personalidade do 
monarca que o controlava. 

Uma poderosa pele de leopardo deixava claro a quem 
quer que a vislumbrasse que o dono do palácio não era de 
muitos medos. As máscaras de bronze, pedra e madeira eram 
certamente presentes de outras terras, pois Orunmilá 
reconhecera os entalhes de várias cidades diferentes nas peças. 

Ainda assim, sem dúvida, era a gigantesca porta dupla de 
madeira ornamentada com figuras representando uma 


cerimônia real o ponto mais impressionante do lugar. Orunmilá 
se aproximou para ver melhor e, como num gesto de submissão 
mágica, ela se abriu. 

— O jantar está servido — disse um criado em tom solene. 

Embora fosse um babalaô bastante viajado e acostumado 
as regalias dos grandes reis, Orunmilá não se conteve diante do 
que viu. Iguarias indescritíveis foram servidas aos dois sábios 
que, em virtude de tamanha ostentação, não puderam recusar. 
Eram pratos e mais pratos de todas as variedades de comidas 
servidas naquela cidade: milho branco e vermelho cozido, 
farofa, inhame pilado, acarajés feitos na hora, pirão, 
feijões-fradinhos, carne de bode, de javali, de cervo, galinha 
cozida, peixe de escama... 

Os convidados comeram sem se dar conta do tempo ou 
de seus estômagos. Quando voltaram para casa, já não 
aguentavam conversar. Odoguiá olhou satisfeito para seus 
escravos e fez sinal avisando que não precisavam se preocupar 
em servir a refeição. Orunmilá não precisou dizer o que 
pensava quando olhou para Oxum, que aguardava ansiosamente 
o retorno dos dois para contar as notícias do Orum que ouvira 
de Exu durante o caminho. 

O mensageiro, por sua vez, sotriu quando percebeu que 
seu mestre se dirigiu para o quarto sem lhe perguntar uma 
palavra. Orgulhoso de seu novo trabalho, sentou-se à porta da 
casa, onde adormeceu com um olho e guardou a entrada com 
outro. Exu era novamente o guardião da entrada. 





Na manhã seguinte, a explicação veio antes mesmo do 
primeiro gole de água. 
Orunmilá teve um mau pressentimento quando Exu 


revelou que o silêncio do opelê e da tábua não era um problema 
nos instrumentos, mas sim o reflexo do plano de um velho 
gtupo de feiticeiras conhecidas como Iá Mi Oxorongá. 

Há tempos as lá Mi tentavam impor suas vontades e 
tomar os poderes dos otixás. Embora fossem muito poderosas, 
nunca haviam conseguido executar um plano capaz de 
colocá-las realmente à frente do mundo. Mas, desta vez, 
pareciam ter conseguido tomar o controle do mundo dos vivos, 
que os iorubás chamavam de Aiê. 

— Às lá Mi sequestraram os odus — resumiu Exu. — Elas 
os esconderam e declararam que a partir de agota as histórias 
das pessoas do passado e do presente seriam contadas por elas. 

Orunmilá e Odoguiá congelaram. Os iorubás 
acreditavam que tudo na vida se repete. O que aconteceu na 
vida das pessoas do passado é o mesmo que irá se repetir com 
as pessoas do presente e com as do futuro. E os donos dessas 
histórias são os odus. Com esse poder, as lá Mi poderiam dar 
ao mundo o rumo que desejassem. Pelo que se sabia das velhas 
feiticeiras, isso não seria nada bom para os habitantes do Aiê. Se 
dominam os odus e, por consequência, as histórias, elas podem 
contá-las todas de novo, do jeito que quiserem. E a vida das 
pessoas do presente e do futuro terá de seguir o que decidir a 
vontade instável das velhas feiticeiras. 

— Todos os orixás estão lá, mandando seu axé para Ifá e 
tentando evitar que as coisas fujam do controle — relatou Exu. — 
O próprio Oxalá desceu de seu palácio branco para ajudar — um 
suspiro de espanto tomou conta da sala —, mas nem todos eles 
juntos são suficientes para manter o estado das coisas sem o 
poder dos odus. Eles pedem sua ajuda, mestre — completou 
Exu. — Mandaram que juntasse sete guerreiros e que juntos 
fossem procurar os odus. Enquanto o último odu não estiver de 
volta, o futuro será das lá Mi. 


— Quando partimos? — perguntou decidida a filha do 


babalaô. 

— Oxum, não há tempo para discussão. Volte já para 
casa. Tenho muito que fazer — ordenou Orunmilá. 

— Mas, pai... 

— É a vontade de seu pai, Oxum. Agora vá dormir, pois a 
jornada será longa. Mais alguma informação importante, Exu? 

— Sim. Se o axé dos otixás acabar, antes de encontrarmos 
os 16 odus, não haverá mais volta. As lá Mi serão 
definitivamente as donas do segredo. Nem mesmo os otixás 
sabem o que poderá acontecer a partir desse dia. 

— Partimos amanhã cedo — anunciou Orunmilá ao 
anfitrião. 

— Ah! Esqueci de mais um detalhe! Oxalá me transmitiu 
um pedido de Olodumare — gritou Exu. 

— O quê? — respondeu Otunmilá preocupado. 

— Uma codorna. 


De: New.Fernandes(Mhotmail.com 
Re(7): Pedido de ajuda 


Caro Latroiê, 


Não nos conhecemos há muito tempo, mas tantas 
afinidades me surpreendem. Você tem razão: é errado 
considerar a gula um pecado. Pelo menos não no sentido de 
desrespeito às leis de Deus. Se ele fosse gente, garanto que teria 
sucumbido comigo ao suflê do Marcel (e se é mesmo três 
pessoas em uma, teria repetido mais duas vezes!). 

Quando ouço essa conversa cheia de culpas, sempre me 
pergunto: como pode ser errado se permitir algum prazer, se 
isso não significa necessariamente que alguma outra pessoa será 
prejudicada? Sem querer insistir nos mesmos pontos, sempre 
me pareceu invenção daqueles padres que, por serem obrigados 
ao celibato, nos restringem toda forma de deleite. Mas hoje 
minha teoria se tornou mais espetacular. Talvez até 
conspiratória. Acompanhe-me e veja se não tenho razão. 

Se você observar com cuidado, perceberá que os sete 
pecados capitais — gula, inveja, cobiça, soberba, luxúria, 
preguiça e ira — se referem aos sentimentos mais puros e 
verdadeiros que um indivíduo pode ter. Além da capacidade de 
raciocinar, são eles que nos diferenciam dos animais. (Os piegas 
de plantão diriam que o amor também nos diferencia, mas uma 
macaca é capaz de amar sua cria, o que desqualifica o 
raciocínio.) E se os maiores pecados são a própria essência da 
individualidade do homem, o melhor é não cultivar o espírito 
próprio: não ser indivíduo ou não ser humano. Percebe onde 
quero chegar? Se você não deve ser nada além do que o grupo 
exige que você seja, voltamos à teoria das formiguinhas 
lava-pés. Não é genial? O que eles querem, no final das contas, 
é que abdiquemos da nossa individualidade em favor do grupo 


ou em nome de Deus. O que, no frigir dos ovos, dá no mesmo. 

Além disso, toda essa discussão sobre o pecado me 
parece maniqueísta demais. Será que qualquer atitude pode 
mesmo ser classificada como certa ou errada? Não consigo ver 
a vida com essa cata de videogame. Seria muito fácil se fosse 
realmente assim. Experimente contextualizar esses atos e verá 
que os valores podem ser convertidos sem dificuldade. Basta 
um pouco de criatividade, e transformaremos pecados em 
benesses e catidades em prazeres egoístas. O próprio Jesus 
Cristo deve ter cometido seus “pecadinhos” quando se viu 
enrascado. E, mesmo assim, não deixou de ser muito mais do 
que um santo. Ou você não acha que havia um quê de gula e de 
soberba na transformação da água em vinho? Por que o homem 
precisaria de vinho, se a água já é suficiente para matar a sede? 
E por que ele não fez isso só para si próprio, em vez de 
aproveitar um momento de festa para se exibir? A verdade é 
que tudo tem seu lado santo e pecador. Não há como fugir 
disso. Pense assim, e a culpa desaparece. E se há um sentimento 
realmente pecaminoso e destruidor é a culpa. Essa, sim, deveria 
ser banida. Livre-se dela, e a vida será mais solta, desimpedida. 
Mais feliz. E por que motivo, senão esse, fomos colocados no 
mundo? 

Quando cruzei as mesas da redação do Jornal, por 
exemplo, poderia estar me sentindo culpado pela forma como 
consegui aquelas informações. Mas não. Tinha orgulho da 
minha própria astúcia. E isso me fazia bem. Fazia-me 
triunfante. Era como se todos pudessem ver em volta de mim 
uma aura de sucesso. Talvez eles não tivessem mesmo 
percebido nada. É possível (e ate provável) que muita gente ali 
nem tivesse notado que eu passei, mas me senti poderoso. E foi 
só por isso que tudo correu tão bem. Meu orgulho era pecado? 
Nem pensar. 

Estava seguro. Um pouco nervoso, confesso, mas ainda 


assim confiante. Desde que acordei, naquela terça-feira, e reli 
pela última vez a matéria que escrevi de uma só tacada na noite 
anterior, me sentia assim. Ao longo da tarde, que se seguiu ao 
almoço com o Carlos, a Maria Eduarda conseguiu os 
diagnósticos das sete pessoas internadas com sintomas de 
envenenamento. E quando cheguei em casa, sentei em frente ao 
computador e redigi a melhor matéria que já tinha escrito até 
então, a tempo de ainda ter uma boa noite de sono antes da 
entrevista de emprego do dia seguinte. 

Lembro que, assim que o elevador abriu, pensei: “Aqui 
estou eu, na maior redação do país”. Ela não era tão diferente 
das outras. Aliás, diria igual, não fosse as pessoas parecerem um 
pouco mais pálidas e desanimadas. Quem conhece uma 
redação, conhece todas. Enquanto caminhava por entre as 
mesas, identificava cada editoria pelas roupas que os repórteres 
vestiam. Passei pelos esquisitoides de cabelos coloridos do 
caderno de cultura, pelos adiposos do policial, e enfim me senti 
em casa quando meu terno cinza combinou com as roupas ao 
redor. Sabia que em qualquer redação do mundo os únicos 
repórteres que se vestiam daquela forma eram os de negócios e 
economia. (E os de política, claro, mas esses normalmente 
ficavam quase todos na sucursal de Brasília ou num andar 
diferente, como se tivessem sua própria redação.) Melhor ainda: 
economia era sem dúvida o lugar com mais mulheres de todo o 
andar! 

De onde estava, avistei uma sala com paredes de vidro. A 
secretária levantou-se e veio em minha direção. Disse meu 
nome, e confirmei antes de ela me mandar entrar: “O Fred 
Siqueira está numa reunião com a diretoria e já volta”. Eu tinha 
no máximo meia hora para me preparar, pois o início da manhã 
é sempre crítico para a confecção de um bom jornal. Ele não 
ficaria longe tanto tempo. 

Tomei o lugar indicado pela secretária e girei a cadeira 


para reconhecer o ambiente. Percebi que as meninas do andar 
cochichavam sem pudor enquanto olhavam em minha direção. 
Mas preferi me concentrar no encontro iminente. Elas 
poderiam esperar um pouco. Confesso que, por um instante 
pelo menos, me senti ainda mais motivado a conseguir aquele 
emprego. À luxúria que me dominava, portanto, me serviu de 
estímulo para conseguir meu objetivo. O que há de errado 
nisso? 

Lembro que a mesa do editor era uma bagunça. Chegava 
a ser pior que a do Ítalo, que sempre acreditei ser o homem 
mais desorganizado do mundo. Isso devia ser parte do 
estereótipo do jornalista da velha guarda. Só podia ser. Nas 
paredes, os mesmos tipos de fotos P&B de momentos 
históricos que ele deve ter coberto. Nos cinzeiros, a mesma 
pilha de guimbas. 

Pela sala, eu podia imaginar a personalidade do dono. 
Assim como o Ítalo, ele sem equívoco nutria a mesma ira pelos 
poderosos, mas nem por isso seu pecado o fazia pior. 
Novamente negando a tese religiosa, essa mesma ira comunista 
foi o que fez com que tanto o Fred quanto o Ítalo 
conseguissem chegar a uma posição de destaque, em que 
poderiam fazer alguma diferença no mundo. (Embora eu ache o 
comunismo tão idiotizante quanto qualquer outro movimento.) 
E preste atenção no que estou falando, pois digo isso não só 
para confirmar minha tese, mas também para introduzir mais 
uma série de eventos importantes na história que prometi lhe 
contar. 

Quando o Fred chegou, mal consegui conter o sorriso. 
Como eu havia imaginado observando as fotos, era um gigante. 
Mais de dois metros e uma barriga que devia pesar mais que eu. 
Levantei, pois já sabia que jornalistas da velha guarda gostam da 
reverência dos mais novos. Ambos sorrimos, e apertei a mão 
enorme do dono da mesa bagunçada. Mas em vez de me 


apresentar, fiz a pergunta: “Qual sua matéria principal para 
amanhã?”. 

O Fred entendeu e resolveu brincar um pouco. Pude ler 
claramente que ele estava se divertindo com o joguete. Mas, 
como eu imaginava, ele não deixaria o controle de bandeja na 
minha mão: “Muito prazer. Eu sei quem você é e você sabe 
quem eu sou. Nós dois sabemos que você está aqui para uma 
entrevista. Então, fica combinado que quem faz as perguntas 
aqui sou eu. Mas pot que o interesse?”. 

Rebati sem piedade: “Que tal: “Envenenamento em 
iogurte mata criança de quatro anos” ??. O velho jornalista 
acendeu um cigarro e fitou-me como se quisesse ver até onde 
aquela história poderia chegar. Eu continuei: “Subtítulo: 
“Multinacional de alimentos e O Diário sabiam de tudo, mas não 
fizeram nada para evitar. O que acha?” 

O gigante se apoiou sobre a mesa, olhos fixos na minha 
direção. Ficou mudo, esperando uma reação minha. Eu 
conhecia bem essa técnica, é uma das maneiras mais simples de 
pressionar um entrevistado. Quase sempre funcionava. Mas 
dessa vez não seria tão fácil, pois eu estava preparado pata esse 
confronto. Já o vivera algumas vezes em meu antigo emprego. 

Fiquei quieto, sem deixar que meu adversário 
compreendesse o que se passava na minha cabeça. Nada no 
mundo desnorteia mais um jornalista do que a sensação de que 
a entrevista está nas mãos do entrevistado. 

“Senhor Newton. Vejo que o senhor tem um estilo 
bastante... agressivo”, ele enfim declarou. Mas eu continuei 
impassível. Pelo menos até ele admitir sua curiosidade: “A 
matéria é quente?” 

Era a deixa para eu abrir o bico. Sabia que se ele fosse da 
mesma escola do Ítalo, estaria adorando aquela cena. Por isso 
mesmo, não me deixei constranger e ainda falei com a 
autoridade de quem já estava contratado, quando ele perguntou 


se eu tinha uma fonte. “Claro! Um ex-executivo da empresa”, 
respondi com as informações mais vagas que consegui 
imaginar. 

O interrogatório continuou. Perguntou-me o nome e os 
fatos que provavam minha tese. Escapei do que pude e, quando 
ele enfim pediu que eu me sentasse num computador vago e 
escrevesse a matéria o mais rápido que pudesse, preparei o bote. 
Coloquei minha pasta no colo e tirei algumas folhas de papel, 
antes de perguntar quantos toques ele queria. “Três mil”, ele 
respondeu, antecipando meu xeque-mate. No mesmo instante 
me levantei e entreguei uma das folhas. Para ser ainda mais 
contundente, desta vez fui eu quem apoiou as duas mãos sobre 
a mesa, olhando-o nos olhos. 

Ele já sabia que eu estava contratado antes de ler a 
primeira frase. Mesmo assim, representou seu personagem com 
dignidade. Colocou os óculos de leitura e pôs-se a analisar a 
matéria. Enquanto corria os olhos pelos parágrafos da folha à 
sua frente, perguntou, fingindo desinteresse, quanto eu ganhava 
no meu antigo emprego. “Dois mil e quinhentos reais”, 
respondi, fazendo uma ligeira correção em função das 
promessas não cumpridas do Ítalo. (Seria isso gula ou cobiça?) 
Ele continuou a ler enquanto caminhava em direção à mesa da 
secretária. Indicou com os olhos que eu o seguisse e anotou um 
número no postit que prendeu no monitor da secretária: 
4.500,00. 

Em nenhum momento sequer ele deixou a máscara do 
personagem cair. Levantou impassivo, como se uma matéria de 
negócios na primeira página fosse um fato mais que corriqueiro. 
Indicou minha nova mesa, mandou cottar uma frase — que eu 
havia colocado ali para que ele pudesse dar o último retoque — e 
pediu que enviassem a matéria para o copidesque. Dona 
Suzana, a secretária, me apresentaria às pessoas certas para que 
eu não tivesse problemas com a burocracia. 


Não seria preciso. Quando ele se afastou, Maria Eduarda 
me olhava ansiosa. Acenei com a cabeça e, discreta, ela piscou 
seus lindos olhos verdes. Do outro lado do andar, o chefe ainda 
gritou meu nome e eu respondi, em um tom não muito baixo, 
para que todos pudessem ouvir que agora também fazia parte 
do time. “E se eu tivesse pedido mil ou quatro mil toques?”, ele 
perguntou. Levantei as duas mãos, cada uma segurando versões 
diferentes da matéria. Ele sorriu, como se já esperasse por 
aquela resposta, e continuou seu caminho em direção ao 
elevador. 

Abro aqui um parêntese: quem poderia dizer que minhas 
motivações pessoais foram ruins? Mesmo assim, passei por, 
pelo menos, quatro pecados fundamentais enquanto 
conquistava meu novo emprego. Fecho o parêntese e volto à 
série interminável de pequenos pecados e grandes prazeres 
daquele mesmo dia. 

No início da noite, a campainha tocou com apenas meia 
hora de atraso. O tempo exato que manda a etiqueta. Eu 
conhecia bem minha velha amiga de faculdade e sabia de cor os 
hábitos de sua educação de princesa. Não que ela fosse uma 
dessas patricinhas que se recusa a qualquer quebra de 
protocolo. E, mesmo se fosse, não gosto de patricinhas, mas as 
aceito na minha cama sem problemas. Odeio aqueles topetes 
duros e aquele monte de penduricalhos dourados, mas gosto de 
vê-las se descabelando e falando coisas inomináveis embaixo de 
mim. Ou em cima. Na faculdade de Fconomia, elas 
proliferavam como coelhos. No Jornalismo, dividiam o espaço 
com as ripongas, outra espécie intragável. Mas a Maria Eduarda 
não se encaixava completamente em nenhum dos grupos. Era 
só bonita e inteligente e, apesar de ela insistir que eu é que eta o 
mauticinho, tenho certeza de que ela fazia isso só para implicar 
— sempre nos demos muito bem ao longo da graduação e ainda 
gostávamos um do outro quando voltamos a nos encontrar na 


redação do Jornal. 

O perfume que ela usava era o mesmo da época de 
faculdade. Senti antes mesmo de abrir a porta. Assim como ela, 
eu já estava com tudo preparado: rolha ainda úmida em uma 
das mãos e um copo na outra. Maria Eduarda estava linda. 
Calça jeans e uma camiseta branca. Básica o suficiente para que 
seu rosto ficasse ainda mais iluminado. Suspirei sem querer. E 
ela atendeu ao convite estendendo a mão em direção ao vinho. 
Puxei o copo e dei um passo à frente, segurando-a pela cintura. 
Claro que ela não resistiu, não tinha ido até lá para me fazer 
charme. Ficamos ali, na porta mesmo, por alguns minutos, até 
que ela sugeriu que continuássemos com a porta fechada. 

Havia pelo menos um ano, desde que ela saiu do Diário, 
que não trocávamos carinhos como aqueles. E parecia que fazia 
apenas alguns dias. Tanto que não senti necessidade de pedir 
qualquer permissão. E ela sequer estranhou minha atitude. 
Havia ido até ali para isso, como nos velhos tempos. 

Brindamos com uma garrafa de Barolo que aguardava 
sobre a mesa (que ganhei de um entrevistado após uma 
matéria... positiva). “Ao seu novo emprego”, disse ela. “Por 
trabalharmos juntos outra vez”, respondi. 

Sentííamos muita falta um do outro. Fomos felizes 
quando estudávamos Jornalismo, vivíímos | grudados. 
Estávamos os dois na segunda faculdade. Tínhamos ótimas 
notas e estudávamos sempre em dupla. Tenho certeza de que 
foi por minha causa que ela foi procurar a área de negócios. 
Acabamos ficando muito íntimos e transamos o que pudemos 
entre uma matéria e outra. Mas tudo como amigos, não como 
namorados. Graças a isso, tínhamos uma cumplicidade 
diferente. Sem cobranças nem qualquer tipo de obrigação. 
Nunca mais consegui um relacionamento tão desprendido 
quanto aquele. E confesso que ainda sinto falta disso, às vezes. 

Quando terminamos o primeiro copo, voltei para a 


cozinha. A convidada até tentou se aproximar, mas foi 
imediatamente interrompida. Não queria que ela estragasse a 
surpresa. Hoje sei que o que ela queria, na verdade, era verificar 
se eu estava mesmo cozinhando! Quando era estudante, eu mal 
sabia fritar um ovo. E ela desconfiava que eu estaria apenas 
esquentando um prato comprado pronto. Mas, diante da visão 
insólita do velho amigo regando uma peça de carne com um 
molho escuro e cheiroso, ela percebeu que muita coisa havia 
mudado. 

Enquanto eu terminava de preparar o jantar, ouvi O 
estalo conhecido das cartas de tarô que Duda, na época de 
faculdade, sempre levava na bolsa. Ela não havia abandonado o 
hobby, portanto. Confinada à sala de jantar, começou a abri-las 
sobre o tampo de vidro. Ela sabia que eu não apenas não 
acreditava nesse tipo de magia, quanto odiava a ideia de que 
meu destino já estava escrito de alguma forma. Mas ela insistia 
em tentar desvendar o que havia no futuro para mim. Como 
não podia deixar de ser, sempre errava e eu ganhava um bom 
motivo para zombar da cara dela por um bom tempo. 

Para não perder o hábito, antecipei-me com a chacota. 
“Veja se suas cartas dizem o seguinte: o futuro me reserva 
muita prosperidade, saúde e reconhecimento. Se não disserem é 
porque estão com defeito”, gritei de longe. Ela riu, pois sabia 
que era verdade. Sempre acreditou em mim, às vezes mais do 
que eu mesmo. 

“Fama e sucesso, meu caro. Você está adivinhando 
mesmo!” Ela ia anunciando cada carta como um arauto da 
minha sorte. “Muitos obstáculos pela frente. Um caminho 
difícil”, continuou. Mas isso era óbvio. Um emprego novo é 
sempre cheio de obstáculos... 

Foi quando ela fez uma pausa e mudou de tom para 
depois falar alguma coisa sobre traição e um trabalho 
importante. Se eu a tivesse ouvido naquela primeira convocação 


— repito —, tudo poderia ter sido diferente. Mas meus planos 
estavam todos traçados para aquela noite, e eu não deixaria 
nenhum jogo de adivinhação me distrair. Aproveitei a deixa 
para entrar na sala com o jantar daquela noite. 

“Minha única missão hoje é encantar os seus sentidos, 
Dona Adivinha”, acho que disse algo mais ou menos assim, 
sem imaginar o quanto as palavras “missão” e “adivinho” 
passariam a fazer parte da minha vida dali para frente. Mas, 
naquele dia, tanto ela quanto eu ignorávamos abençoadamente 
qualquer sentido oculto daquelas cartas, livres do peso da 
preocupação e da culpa, então ela se debruçou sobre a bandeja 
e sentiu o aroma enquanto eu colocava uma música da época 
que estudamos juntos. (Seal, com certeza. “Kiss from a rose”. 
Conhece?) 

A explicação do menu veio em seguida: costeleta de 
vitela, regada ao molho do vinho que estávamos tomando, 
cebolas caramelizadas e, para contrastar com a carne, uma 
delicada farofa de alcachofra, feita com cuidado para não ficar 
ressecada demais. (Eis aqui meu pagamento do dia. Se você tem 
alguma habilidade na cozinha, experimente esta combinação 
que eu mesmo inventei. Não vai se arrepender!) 

Mesmo com tudo aquilo, ao longo do jantar, ela não 
desistiu da história das cartas. “Acho que você deveria procurar 
alguém que entenda realmente dessas coisas e não o conheça 
tão bem quanto eu.” Teria me poupado algumas dores de 
cabeça, nos dias seguintes, se eu tivesse ouvido o que ela estava 
dizendo. Mas, em vez disso, resolvi continuar com o plano. 
Saltei sobre ela, e, a partir dali, experimentamos todos os cantos 
da sala e chegamos ao quarto sem falar mais sobre o assunto. 
Tivemos uma noite tórrida, ainda mais se considerarmos os 
padrões infelizmente contidos de minha parceira. Dormimos 
abraçados e, no dia seguinte, acordei sozinho. Sobre o 
despertador, um bilhete num post-it cor-de-rosa dizia: 


Eu te amo. De um jeito diferente, mas para sempre. 

Beijos carinhosos, 

Maria Eduarda. 

Obs.: Procure a dona Adair. Ela vai ajudar a entender o que sain 
no tarô. 


Tinha um telefone junto e, embora eu nem considerasse 
a hipótese de ligar, guardei o papel na carteira pelo texto 
principal. Ela nunca havia dito que me amava. 

Mais do que qualquer outra declaração de amor que eu já 
tenha ouvido, aquela me tocou. E até hoje eu ainda lembro, 
com o estômago queimando, da sensação de ler aquele 
bilhetinho. “Eu te amo. De um jeito diferente, mas para 
sempre.” Nunca retribuí essas palavras, mas elas poderiam 
perfeitamente ser minhas para ela. 

Talvez o tempo um dia me mostre se estou certo ou 
errado. Mas sei que, de longe ou de perto, a Maria Eduarda será 
para sempre o meu maior pecado. 


Axé, 
New 
São Paulo, 18 de junho de 2001. 


À FLORESTA SAGRADA 


No dia seguinte, Oxum tentou novamente convencer o 
pai a levá-la com eles. Mas Orunmilá já havia se convencido de 
que ela, tão acostumada às joias e ao conforto, jamais se 
adaptaria às condições dos próximos dias, pois Oxum era 
mimada demais. Sua vontade se dava muito mais pela proibição 
do que pelo espírito de aventura. Não havia dúvidas: mudaria 
de ideia assim que percebesse que não teria ninguém para lavar 
suas preciosas joias. Além de tudo, ela ainda era uma criança. 
Não tinha idade para nada daquilo. 

Oxum, todavia, tinha certeza de que a decisão do pai não 
passava de excesso de zelo. Ele não percebera que sua filhinha 
havia crescido. Mas toda sua insistência não foi suficiente para 
demover o velho babalaô da decisão. Quando percebeu que 
nenhuma de suas palavras era ouvida, desistiu e calou-se. 

A missão que o Orum ordenara seria perigosa demais 
para uma jovem frágil como ela, pensou Orunmilá. Além disso, 
seriam muitos dias de peregrinação e, talvez, de combates com 
desfecho inesperado. Ainda mais agora, que não poderiam nem 
contar com a orientação dos odus. 

Odoguiá prontificou-se a cuidar de Oxum. Pela manhã, 
mandaria seus escravos acompanharem-na até sua cidade. E 
despediu-se de Orunmilá e seu mensageiro: 

— Boa sorte, meus amigos. À viagem será longa e haverá 
poucos lugares onde parar. Por isso, insisto que levem essa 
comida. Que os orixás os acompanhem. 

Ficaram todos à frente do portão da cidade até que 
perdessem a dupla de vista dentro da mata densa. E mesmo 
após tê-los visto sumir entre as árvores, ficaram ali. Mudos. 


Absortos. De certa forma, todos invejavam aqueles dois. À 
aventura que se iniciava naquela manhã seria contada por 
muitas gerações. Se a missão tivesse êxito, seriam lembrados 
para sempre nas terras iorubás. 

Quando, enfim, Odoguiá resolveu voltar para casa, já era 
tarde demais. Não havia mais sinal de Oxum. 





Exu caminhava ansioso atrás do patrão. Mas sabia que 
não deveria fazer perguntas naquele momento, pois Orunmilá 
estava pensando. Imaginando o que deveria fazer a partir dali. 
Calculando a responsabilidade e suas chances de êxito. Exu 
conhecia seu mestre mesmo de costas e sabia que não era 
prudente interrompê-lo naquele momento. 

Caminhavam em direção ao sul, isso era certo. Mas não 
conseguia imaginar o destino. Somente após duas horas de 
caminhada, Orunmilá deu alguma explicação. 

— Vamos direto para Ifé. A Festa dos Inhames recebe 
bravos visitantes todos os anos e talvez lá encontremos nossos 
sete guerreiros. 

Como sua voz não pareceu convidar para uma conversa, 
Exu ficou quieto. Continuou andando calado guardando as 
costas do mestre. Não que percebesse algum perigo iminente, 
mas uma sensação estranha de que estavam sendo observados 
não lhe saía da cabeça. “Talvez seja algum macaco”, pensou. A 
falta de intimidade com os assuntos da floresta confundia-o. 
Estivessem os dois caminhando em meio a um mercado de 
qualquer cidade deste mundo, ele reconheceria cada som, cada 
perigo. Mas entre toda aquela folhagem escura, que fazia um dia 
ensolarado como aquele parecer noite, ele se sentia novamente 
um jovem mensageiro inexperiente. 


Pelo menos alguém ali parecia saber o que estava 
fazendo. Os passos lentos, porém decididos, de Orunmilá 
revelavam um incrível conhecimento de todos os caminhos 
daquela floresta. E foi com essa segurança que se virou para trás 
e disse: 

— Já é tarde. Vamos dormir por aqui. Comeremos só 
amanhã pela manhã para economizar provisões. Quero chegar a 
Ifé o quanto antes, e paradas desnecessárias para abastecer não 
estão nos meus planos. 

Exu era só um mensageiro. Era seu patrão quem dava as 
ordens. Mas, naquela hora, teve vontade de desobedecer. 
Haviam comido de manhã! E só comeriam novamente no dia 
seguinte? 

O jovem rapaz fingiu dormir e ficou ouvindo a 
respiração de Orunmilá, esperando que o ritmo cadenciado 
revelasse que enfim o mestre adormecera. A ansiedade diante 
da missão devia ser grande, pois várias horas se passaram até 
que realmente caísse no sono. Pelo menos assim lhe pareceu. 

Exu levantou devagar sem fazer barulho. Foi até a bolsa 
em que estavam guardados os alimentos e pegou uma cabaça 
para si. Comeu um punhado de alguma comida que não 
reconheceu e guardou o resto no meio de suas coisas. Depois 
deixou o cansaço tomar conta do seu corpo e adormeceu. 





Exu fingiu não perceber o som da bagagem sendo 
arrastada atrás de sua cabeça. Parecia ser cedo demais para 
recomeçar a jornada. Talvez, se não se mexesse, o mestre 
mudaria de ideia e resolvesse partir quando o Sol terminasse de 
nascer. 

— Pare com esse barulho, Exu! Nós vamos comer antes 


de partir. Volte a dormir e descanse mais um pouco — soou a 
voz do velho adivinho. 

Exu abriu os olhos. Se não era ele que estava fazendo 
aquele barulho todo, quem poderia ser? Virou-se a tempo de 
ver três chimpanzés correndo pela folhagem com algo que 
parecia ser a comida dos próximos quatro dias. 

— Malditos! — gritou, acordando o patrão. 

— O que for? 

— Nossa comida! Aqueles chimpanzés levaram toda a 
nossa comida! Malditos! 

Orunmilá deu uma gargalhada: 

— Sempre quis ver acontecer com você o que costuma 
fazer para os outros. Viu só? Os macacos pregaram uma peça 
em você. E agora você não tem mais o que comer. 

— Tenho sim — disse Exu ainda mais enfurecido. — 
Guardei essa cabaça ontem depois que você dormiu... 

Ao perceber que acabara de delatar seu próprio crime, 
Exu cortou. 

Orunmilá fez uma expressão severa de reprovação, mas 
não resistiu e caiu novamente no riso. Por alguns segundos, 
Exu sentiu-se desconcertado, mas logo se divertiu com a 
situação e eles riram juntos por algum tempo. 

Naquela manhã, Orunmilá provou conhecer aqueles 
caminhos. Entre uma planta e outra, descobriu algumas frutas 
suculentas que os mantiveram de pé ao longo do dia. Exu 
poderia até ter aprendido alguma coisa, não fosse a incômoda 
sensação de que continuavam sendo observados. 

— Se não fosse tão velho ainda o ensinaria a caçar, Exu. 
Talvez pudéssemos até apanhar a codorna de Olodumare. 

— Sou um mensageiro, mestre. Trabalho para receber 
comida. Prefiro deixar que os outros corram atrás dela para 
mim! 

Em meio às gargalhadas, continuaram a caminhada até 


que um som estranho chamou a atenção deles. Um cantarolar, 
parecia. Um belo cantarolar. 

Naquelas condições, Exu sempre tomava a frente para 
garantir a segurança da situação. E foi ele quem avistou o dono 
da harmoniosa voz. 

— Oxalá ouviu os meus pedidos! — gritou o mensageiro. 

Orunmilá aproximou-se da clareira e pôde ver um sujeito 
baixo e forte que carregava um javali inteiro nas costas. O rapaz 
colocou a caça no chão e, a julgar pela expressão amistosa, 
divertiu-se com o grito do gigante. 

— Vejo que têm fome, forasteiros — disse sorridente —, 
pois se aproximem. Tenho mais caça aqui do que poderia 
comer. Detestaria deixar um animal tão suculento para as 
hienas. 

— Muito obrigado, senhor. 

— Erinlé, mas podem me chamar de Inlé. 

— Uns chimpanzés roubaram nossa comida e estamos 
desde o raiar do dia apenas com algumas frutas... 

— As frutas daqui são ótimas, mas não valem um lombo 
de javali, não é mesmo? 

Exu concordou, entusiasmado, enquanto via o caçador 
se agachar e começar a abrir o couro do animal. 

— Vá buscar madeira, Exu — ordenou Orunmilá. 

Os dois se divertiram com o entusiasmo faminto do 
gtandalhão. O clima descontraído ajudou a iniciar a conversa. 

— Você não é da região, é? — perguntou o caçador. 

— Não, sou de bem longe, de uma pequena cidade 
chamada Ijebu, bem ao sul de Ibadan. Vim visitar um amigo em 
Norin e estava a caminho de Ifé. 

— Ah, também vai para a Festa dos Inhames, então? 

— Sim. Estamos à procura de sete grandes guerreiros para 
cumprir uma missão que me foi enviada pelo próprio 
Olodumare. 


O caçador tocou o chão e a testa em respeito à menção 
do nome do deus supremo. 

— Certamente você encontrará guerreiros de valor em Ifé. 
Mas nenhum como Ogum, de Irê. 

— Acho que já ouvi falar dele. 

— O guerreiro louco que, tendo água, se lava com sangue 
— disse Inlé imitando o tom amedrontado do povo local. 

— Ah, esse mesmo. Mas é mesmo louco esse homem? — 
quis saber Orunmilá. 

— Contam-se muitas histórias por estas bandas, mas ele 
não me parece tão louco assim. Parece, sim, um guerreiro 
imbatível. E se foi o próprio Olodumare que o mandou juntar 
sete guerreiros, acho que não pode prosseguir sem ele. 

— Acha que daria tempo de ir até Irê e chegar em Ifé 
antes da festa? 

— Sem dúvida. Posso indicar alguns atalhos. 

— Obrigado. Vejo, portanto, que é daqui. 

— Na verdade, sou de Ikijá. Mas há tempos não volto lá — 
abaixou os olhos num movimento triste. 

— Parece que não gosta muito de falar no assunto... 

— Apenas algum ressentimento. Fui acusado de roubar as 
ovelhas do rei. Mas provei a todos que não passava de uma 
armação de alguns vizinhos invejosos. Por que eu, que tenho 
dúzias de presas de elefantes e um incontável número de chifres 
de antílopes, roubaria ovelhas? 

— Se provou sua honestidade, por que partiu? 

— O rei ordenou que ninguém mais tocasse no assunto, 
mas fiquei triste. Noto que algumas pessoas ainda me olham 
com um ar meio desconfiado. 

— E você mora na floresta desde então? 

— Eu? Não! Estava só praticando enquanto meus amigos 
não chegam. Estou saindo em viagem para caçadas mais 
longínquas. Ouvi dizer que além de Okene há um rio 


majestoso, em que habitam cobras de quatro pernas que 
comem um gnu com uma só dentada. Só retorno com o couro 
de uma dessas nas costas. 

Orunmilá já ouvira falar dessas histórias, mas sempre 
desconfiou que eram apenas lendas de caçadores. Lembrou do 
pedido do Orum e resolveu perguntar: 

— Será que você não aceitaria uma caçada mais simples? 

— Que tipo de caça? 

— Uma codorna. Olodumare me pediu que lhe enviasse 
uma codorna. 

— Seria uma honra atender a um pedido de Olodumare, 
mas é preciso que saiba que codornas são uma caça difícil. É 
preciso procurar muito e ter muita pontaria para capturá-las. 
Estou mais acostumado a grandes caçadas, animais perigosos, 
porém fáceis de acertar. Se Olodumare precisasse de um 
elefante, eu lhe traria dois. Mas, para uma codorna, você 
precisará de um arqueiro preciso. Infelizmente esse não sou eu. 

— Não tem problema. Temos uma viagem muito longa 
pela frente e acabaremos encontrando quem possa nos ajudar. 
Você já foi de grande auxílio nos oferecendo o que comer e 
concedendo informações tão valiosas. 

Nesse momento, Exu chegou com a lenha. 

— Façam fogo aqui mesmo — sugeriu Inlé. — E depois de 
comerem, deixem o que sobrar para aquelas malditas hienas. 
Não tentem levar nada, pois isso só atrasaria a viagem. Vocês 
têm de se apressar, se quiserem chegar em Ifé a tempo da 
colheita dos inhames. Depois vocês descansam; primeiro sigam 
na direção do amanhecer da terra que encontrarão um rio. 
Continuem pela margem que ele os levará bem próximo de Irê. 
Chegando lá, perguntem pelo grande guerreiro Ogum. 

Exu se assustou ao ouvir esse nome. Conhecia algumas 
histórias. Não tinha medo dele, pois Exu não tinha medo de 
ninguém. Mas sinceramente não sabia se um homem com um 


temperamento tão explosivo poderia de fato ajudar nessa 
missão. 

Passaram bons momentos conversando sobre assuntos 
sem a menot importância, a maior parte do tempo sobre as 
caçadas desbravadoras de Inlé. O caçador descreveu animais e 
povos dos quais mesmo um homem sábio como Orunmilá 
nunca ouvira falar. Falaram de lugares exóticos onde nunca 
foram os iorubás ou os nagôs. Mas, quando o assunto voltou à 
floresta em que estavam, a leveza desapareceu. 

— Quando partirem, tomem muito cuidado — avisou Inlé. 
— Em algum lugar desta floresta, durante esta época do ano, um 
gtupo chamado ghelede costuma realizar seus rituais secretos 
para louvar os eguns. Esta floresta é considerada sagrada por 
eles. É aqui que promovem suas cerimônias de iniciação, e eles 
não costumam ser muito amistosos com intrusos que 
interrompem seu culto. 

Orunmilá já havia ouvido falar desse povo e suas 
máscaras coloridas. Sabia bem do perigo que corriam se 
esbarrassem acidentalmente com o grupo no momento errado. 

— Conheço bem a sua fama. Muito obrigado pelo 
conselho mais uma vez. 

— Então comam bem e prossigam com cuidado. Que os 
orixás iluminem seu caminho. 

— Mas você não vai comer conosco? 

— Já comi. Pouco antes de vocês chegarem, eu assava um 
cachorro do mato. Esse javali passou no meu caminho e acabei 
não resistindo... 

— Entendo perfeitamente — disse Exu lambendo os lábios 
na direção do pedaço de carne que assava na fogueira. 

O caçador divertiu-se com o apetite do corpulento rapaz 
e, após uma ligeira gargalhada, despediu-se e desapareceu por 
entre as árvores. À carne ainda não estava no ponto e pot isso 
se despediram com calma antes de voltar a sentar diante do 


fogo. Passaram mais alguns minutos apreciando a carne cotar 
antes de um ruído repentino quebrar o silêncio: 

— Flesh, flesh! — quando um som de folhas, seguido de 
silêncio, chamou a atenção, os dois levantaram-se em um só 
movimento. Poderia ser mais um chimpanzé, ou algum tipo de 
leopardo à espreita. Mas desta vez, a dupla nem se lembrou da 
própria segurança. Nenhum dos dois queria era perder a 
refeição. 

O silêncio continuou, até que um grito abafado rasgou 
seus ouvidos: 

— Socotr... 

Era Oxum. Otunmilá não se enganaria quanto à voz de 
sua própria filha. Mas o que aquela menina mimada estaria 
fazendo no meio da mata? Não havia tempo para raciocínio, era 
hora de ação. 

Instintivamente, ele seguiu Exu pelas folhagens. Correu 
desesperado. O grito de horror na voz da própria filha ainda lhe 
congelava o estômago, quando sentiu o braço forte de Exu 
barrando-lhe o caminho. 

Olhou para frente e congelou por inteiro. Lá estava ela, 
bem à sua frente, nos braços de um homem de máscara a lhe 
tampar a boca. 

— Fica quietinha, e eu não vou precisar te matar — 
sussurrou o mascarado. 

Muitos outros homens, rostos cobertos com máscatas de 
cores berrantes, surgiram de todos os lados, apontando suas 
lanças pontudas na direção de Orunmilá e Exu. 

Quisera achar que estava errado. Mas sabia mais uma vez 
o que estava acontecendo. 


De: New.Fernandes(Mhotmail.com 
Re(9): Pedido de ajuda 


Caro Latroie, 


Posso não ser um homem cheio de talentos. Mas dois, 
pelo menos, eu tenho. Farejo uma matéria e uma boa refeição 
como poucos. Por isso fui parar no caderno de negócios do 
Diário Nacional e depois no Jornal de São Paulo. Sempre em busca 
dos prazeres do sucesso e do paladar. Não importa o lugar ou o 
tipo de comida, estou sempre pronto. Caros ou baratos, chiques 
ou populares, nenhum restaurante escapa da minha curiosidade. 
Sempre há uma especialidade do chef, mesmo quando não há 
chef algum. E conto isso porque meu gosto por ser lido é 
igualmente exagerado. Pecaminoso, como falávamos ontem. 

E pecados compartilhados são melhores do que pecados 
solitários, qualquer adolescente sabe disso. Por isso, gostei de 
saber que você experimentou e gostou do Marcel, assim como 
me lisonjeia saber que você quer a receita do vitelo ao Barolo 
(que estou enviando anexada). Mas tenho de protestar diante de 
sua ironia ao comentar minhas peripécias sexuais. Não tive a 
intenção de me exibir, se é isso que você imaginou. Pode ter 
certeza: os detalhes privados foram protegidos, e apresentei 
apenas aquilo que julguei necessário que você soubesse para me 
dar as respostas desejadas. Como não sei exatamente o que 
aconteceu na minha vida a partir do último dia desta história, 
talvez tudo o que eu puder lembrar possa lhe ajudar a me trazer 
uma resposta. Uma ou várias, do jeito que você preferir. Só não 
me deixe em branco. 

Aliás, ao invés de respostas, você só tem trazido mais 
perguntas. Não foi isso que achei que havíamos combinado. 
Continuo confuso em relação ao seu apelido, por exemplo. 
Você não vai me explicar o que significa? Hoje percebi que nos 


falamos há mais de uma semana e ainda não sei quase nada a 
seu respeito. Por que o mistério, afinal? Se for uma espécie de 
vingança pata o suspense que estou fazendo, você ainda não viu 
nada, pois, no dia seguinte à entrevista de emprego, 
experimentei uma das sensações mais assustadoras de toda a 
minha vida. 

Quando cheguei à redação, ninguém sequer me 
cumprimentou. Mas a caixa de charutos cubanos assinada pelo 
diretor de redação e o e-mail desaforado assinado por Ítalo 
Sant'Anna (que reenviei orgulhoso para meu novo chefe) eram 
um prelúdio à grande notícia do dia. Se ninguém queria falar 
comigo, tudo bem. Eu falava com o público. Naquela manhã, o 
Jornal havia vendido 4% a mais nas bancas e ultrapassado o 
Diário em circulação na capital paulista, feito que não acontecia 
desde o ano anterior. Com esse triunfo das bancas, quem 
precisava de uma ovação particular? 

Fu era o futuro das redações. E eles odiavam isso. 
Vestia-me bem, circulava na alta roda. Sabia vender jornais, 
havia aprendido a investigar nas ruas e a pesquisar na internet 
como poucos, falava inglês e espanhol fluentemente, 
conversava sobre economia com desenvoltura, e meus 
entrevistados costumavam preferir contar suas novidades a mim 
a soltá-las para os comunas que ainda infestam as redações. O 
que eles não sabiam é que sempre ganhei o mesmo, talvez 
menos, que vários deles, e tinha de chegar mais cedo e gastar o 
triplo que meus colegas para me vestir bem. Boa aparência é 
essencial para quem quer circular no meio do poder. 

Como iria entrar no Fasano, por exemplo, sem estar bem 
vestido? Meus colegas nunca entraram no Fasano e, com 
certeza, costumavam falar mal da opulência do lugar. Mas eles 
não conhecem aquela comida. Não sabem o que estão 
perdendo. Só acham que “aquele mautricinho não merece a vida 
de príncipe que leva”. Incrível como a inveja pode nublar a vista 


de uma pessoa. 

Permita-me, mais uma vez, abrir um parêntese: você 
sabia que esse pessoal de informática consegue tomar seu 
computador, igualzinho um espírito que possui o corpo de um 
médium? Pois é, eles podem. Quando cheguei do almoço, 
naquele dia, vi meu computador funcionando sozinho, como se 
um fantasma estivesse mexendo o mouse. Quando chamei o 
primeiro que passou pata ver o que estava acontecendo, juntou 
uma pequena multidão em volta. Por pelo menos 20 minutos, 
eles me apavoraram fingindo que isso nunca havia acontecido 
com eles. Na verdade, era um sujeito do suporte, que conheci 
mais tarde, fazendo uma limpeza no disco. Até que eu 
entendesse o que estava acontecendo, eles se divertiram um 
bocado às minhas custas. A palhaçada só terminou porque o 
Betânio, o “fantasma cibernético”, me mandou uma mensagem 
explicando que havia terminado de limpar os arquivos antigos. 
Fechando o parêntese, logo após o incidente do computador 
que funcionava sozinho, o telefone começou a tocar sem parar. 
Todos os assessores de imprensa da cidade queriam almoçar 
com o novo repórter-sensação do Jornal de São Paulo. Aquela 
seria uma semana bastante engordativa, calculei satisfeito. 
Recebi polidamente os cumprimentos e agendei alguns 
compromissos mais interessantes para os próximos dias. Ao 
longo de toda a tarde, chequei os horários da academia 
(precisaria compensar as calorias que iria consumir) e escrevi 
algumas pequenas matérias baseadas nos press releases que 
entupiam meu e-mail. Mas foi no final da tarde que chegou o 
convite que tanto esperava. 

Era uma secretária. Até aí, nada de mais. Mas ela pediu 
que eu aguardasse, pois o “senhor Antônio Zanato” iria falar 
comigo. Bingo! Sentia o cheiro de sangue. Abri o editor de 
textos e me preparei para fazer as anotações. Quando atendeu, 
após alguns esnobes minutos, me chamou pelo primeiro nome, 


simulando intimidade. “Aqui quem fala é Antônio Zanato. 
Creio que você se lembra de mim”. Adoro quando começam 
assim. Deixa mais espaço pata eu atacar logo de primeira: 
“Claro. Acabei de escrever uma matéria sobre a empresa em 
que você trabalha”, torpedeei como resposta. 

Ele queria conversar. Claro. Disse ter havido um 
mal-entendido na minha compreensão dos fatos e acrescentou 
mais um modesto lote de pequenas, porém educadas, bobagens. 
Por fim, me convidou para jantar. Eu podia reconhecer a voz 
da diretora de comunicação sussurrando instruções aquele 
pobre diabo. Mais fácil ainda. Aceitei o convite e sugeri que 
fosse no mesmo dia. Ele tampou o bocal do telefone enquanto 
pedia autorização à coitada da assessora e depois aceitou, 
dizendo que “admira gente com objetividade”. 

Meu sadismo fica mais à flor da pele quando lido com 
babacas poderosos. Sugeri nos encontrarmos às dez da noite, 
no Fasano. Senti que ele se engasgou, mas não poderia mais 
voltar atrás. Aceitou e desligou. Fazia algumas semanas que eu 
não jantava lá. Estava com saudades. 

Restaurantes são o terreno perfeito para minhas técnicas 
avançadas. Uma delas é esperar o entrevistado num lugar em 
que possa assisti-lo chegar. Fiz isso com o Carlos, mas como as 
janelas do Fasano não dão uma boa visão da tua, aguardei do 
lado de fora. Ninguém veio me incomodar sugerindo que 
aguardasse no bar. Já havia feito isso diversas vezes, e minha 
aparente excentricidade já havia se tornado um hábito 
respeitado pelo porteiro e por seus assistentes de casaca. 

O motivo pelo qual gosto de vê-los chegar é que muito 
do estilo dos entrevistados se percebe pelo carro que eles 
dirigem. Poucos minutos depois das dez, Zanato estacionou e 
entregou as chaves ao manobrista pedindo cuidado com a 
BMW preta, último modelo. Daquelas que os shoppings 
costumam sortear no Natal, como diziam maldosa e sabiamente 


meus colegas de redação. E se tinha algo certo sobre essa gente 
poderosa é que sempre que o entrevistado chega com um carro 
desses é porque gosta de falar. Era só afagar-lhes o ego. 

Quando entramos, o 7»aítre me chamou pelo nome. Um 
hábito que me custou várias gorjetas gordas para que pudesse 
impressionar meus anfitriões logo de cara. E, para compensar a 
humilhação, meu companheiro escolheu um vinho toscano de 
quase mil reais. Estávamos novamente em igualdade de 
condições, deve ter imaginado! 

Conversamos sobre amenidades como se fôssemos 
íntimos, enquanto aproveitávamos os prazeres delicados dos 
pães servidos nos imponentes salões negros com pé direito de 
seis metros e os maiores candelabros de cristal que já vi na 
minha vida. 

Enquanto bebíamos, minha pálpebra voltou a palpitar 
sobre a mecha branca do olho esquerdo. Estava virando rotina. 
“Será que teria microataques epiléticos toda vez que entrasse 
num restaurante caro?”, pensei. Olhei em volta e não percebi 
nada. Só quem olhava para mim era o /maítre que trazia o menu. 
O Zanato escolheu o javali com purê de batatas ao estragão, um 
clássico do lugar. Eu, por princípio, escolhi a sugestão do chef 
para aquele dia: a delicada Codorna Fasano. 

Quando o maítre se retirou, iniciamos a conversa mais 
séria. Durante vários minutos, meu companheiro tentou 
explicar sua versão pata o incidente do iogurte. Mas garanti que 
minhas perguntas indigestas contrastariam com a perfeição dos 
pratos servidos pouco depois. Ao final da primeira hora e da 
segunda garrafa (não foi sem pesar que precisei permitir que ele 
bebesse muito mais do que eu), meu interlocutor não só havia 
perdido o apetite, como também havia mencionado o nome de 
quase todos os demais executivos envolvidos na “operação 
abafa”. Apenas o dr. Régis Alvarez, o presidente da companhia, 
não havia sido mencionado. Eu precisava descobrir se ele estava 


de fora ou não. 

Embora sentisse que a situação não estava boa para o seu 
lado, Zanato não sabia ao certo quão mais complicada havia se 
tornado. Apesar das perguntas pouco favoráveis, meus modos 
comedidos e gentis lhe pareciam os de um homem disposto a 
ajudar (parte da estratégia, claro). 

Já não lembro o que pedimos de sobremesa. Como me 
disse uma vez um entrevistado gourmet, os doces são pata os 
amadores. Acho que foi um Ziramisi. Mas, a essa altura, só 
precisava de mais um momento de relaxamento para arrancar 
tudo mais que precisasse. Dei uma de ingênuo e pensei alto: 
“Engraçado...”. Ele perguntou o que havia de engraçado 
naquela conversa estressante que tivemos. Eu expliquei: 
“Quando o Carlos Delgado me contou essa história, me lembro 
de ele ter mencionado que viu você e mais dois vice-presidentes 
discutindo o assunto com o próprio dr. Alvarez...”. 

Em uma situação normal, um profissional experiente 
como Zanato não cairia na armadilha. Mas com todo aquele 
vinho e a surpresa de saber quem havia sido a fonte, ele 
certamente se comprometeria. “Filho da puta! Aquele merdinha 
ficava ouvindo atrás da portal”, gritou, sem a menor 
compostuta. 

Enquanto as mesas ao redor nos olharam com 
reprovação, apertei o guardanapo por debaixo da mesa e tentei 
não comemorar. Eu deveria parecer constrangido por ter 
revelado minha fonte: “Por favor, Antônio, queria lhe pedir que 
essa informação fique apenas entre nós dois”. Num gesto 
aliviado, ele propôs um pacto. Eu poderia confiar nele, assim 
como ele havia confiado em mim. 

Com aquela última declaração, selamos o pacto final. No 
dia seguinte, Zanato chegaria tranquilo na empresa, certo de 
que havia feito um acordo de não divulgação, e eu estaria 
preparando o nó da sua forca nas impressoras do Jornal. (Antes 


que você questione meus métodos, meu compromisso com o 
Carlos era o de não publicar nada que pudesse identificá-lo na 
reportagem. Jamais falamos de não mencionar o nome dele 
diretamente para o ex-chefe. E quer saber? Não tenho nem um 
pouco de culpa a esse respeito. Quando você conhecer o Carlos 
melhor, vai entender o que estou dizendo.) 

Chamei o garçom e pedi um táxi, indicando sem hesitar 
quem pagaria a conta e quem precisava de condução. O carro 
dele chegou antes, mas ele fez questão de se exibir com a BMW 
de promoção de Natal sob o pretexto da cordialidade com o 
convidado. Cumprimentamo-nos como se o teor da conversa 
tivesse sido excelente. (Para mim, havia sido. Já para ele, o 
mínimo que o esperava era a demissão. Isso se não tivesse que 
enfrentar ainda um processo criminal) Quando meu táxi 
chegou — um desses carros executivos com vidros escuros e 
motorista de gravata —, embarquei e acenei com o máximo de 
educação antes de fechar a porta. 

Disse o nome da rua em Moema, e o taxista fez sinal de 
positivo antes de dobrar a esquina da Haddock Lobo com a 
Estados Unidos. Duas quadras adiante, porém, dois homens de 
terno acenaram, e o motorista parou. 

Não entendi nada. Só pensei que ele teria ficado louco e 
queria pegar duas corridas de uma só vez. Quando protestei, os 
engravatados abriram as portas. Um deles sentou no banco da 
frente. O outro entrou atrás e me empurrou para o lado. Eu 
teria reagido, mas senti uma ponta rígida pressionando minha 
costela, e o sujeito me olhou bem de perto: “Fica quietinho aí, e 
eu não vou precisar te matar”. 

Nunca mais vou esquecer aqueles olhos. 


Axé, 
New 
São Paulo, 20 de junho de 2001. 


SONHO GRANDE 


Orunmilá tinha certeza de que, não fosse pela segurança 
de Oxum, Exu já teria reagido e pulado sobre um dos 
mascarados. E, sem dúvida, a essa altura já estariam todos 
mortos. Olhou para a filha e pôde sentir o medo em seus olhos. 
Por que não ouvira sua ordem? Por que não obedecera a seu 
pai? 

Apesar do visual agressivo, no entanto, os mascarados 
foram bastante delicados com os prisioneiros. Nenhum golpe 
de violência foi utilizado e, por mais de uma hora, os três 
caminharam apenas sob a ameaça daquelas lanças, sem amarras. 

O amarelo, vermelho e preto das roupas dos gheledes 
eram bem mais vivos do que havia imaginado, pensou 
Orunmilá. Mas definitivamente eles eram muito mais altos e 
desproporcionais. Os longos tecidos que se estendiam do 
queixo ao punho escondiam onde era o ombro, não permitindo 
que se soubesse se eles possufam longuíssimos pescoços ou 
braços que se grudavam às pequenas cabeças. Quase 
monstruosos. “Quem sabe não sejam tão violentos quanto se 
costuma dizer” — considerava Orunmilá. Afinal de contas, eles 
não são nenhuma horda de malfeitores, apenas um grupo 
religioso cujos métodos para manter intocada sua cultura 
pareciam mais vigorosos do que em outras partes do mundo. 

O pensamento não foi nada confortante. Percebendo 
que cada tentativa de amenizar a situação só fazia sua ansiedade 
aumentar, o babalaô preferiu parar de pensar. 

Caminhavam em direção ao rio, podiam sentir o cheiro. 
Mas pata onde? Para quê? As perguntas logo foram esclarecidas 
quando chegaram a uma vasta clareira de onde se ouvia o som 


das águas correndo em direção ao mar. 

À sua frente, o círculo de mascarados se abriu e, diante 
de um imponente rufar de tambores, um homem igualmente 
alto e desproporcional, mas com roupas ainda mais coloridas e 
suntuosas, apareceu. No alto, sua máscara de madeira 
continuava a crescer em direção ao céu, eventualmente se 
transformando na escultura de uma serpente, que mordia o pé 
de um pássaro, que comia o rabo da própria serpente. Pelo 
tamanho da máscara e a reverência ao redor, aquele só podia ser 
o líder do grupo. 

Exu olhou para o mestre, pedindo autorização para 
tomar uma atitude. Era aquele momento ou mais nenhum. O 
adivinho olhou para a filha, frágil e indefesa, ainda nas mãos de 
um dos gheledes e abaixou a vista. Exu compreendeu e repetiu 
o gesto de respeito. 

— O que fazem aqui? — perguntou o líder. 

— Estávamos a caminho de Irê. Uma missão importante 
nos foi delegada e precisamos chegar lá o mais rápido possível — 
disse o adivinho. — Nossa intenção não era atrapalhar o ritual de 
vocês. Eu também sou um homem de ritos, sou um babalaô e 
jamais me intrometeria sem ser chamado numa cerimônia 
religiosa. Fosse ela qual fosse. 

— E por que acreditaria nisso? Há séculos sacerdotes, 
adivinhos e caçadores de recompensa nos perseguem e tentam 
descobrir nossos segredos. Por que vocês seriam diferentes? 
Um homem da religião dos orixás acompanhado de um 
gigante... Diga-me: por que deveria acreditar que vocês também 
não estão atrás dos segredos dos egunguns? 

— Compreendo sua desconfiança. Mas por que envolver 
minha própria filha numa aventura tão perigosa? Não sei se 
algum de vocês aqui tem descendentes. Mas, se tiverem, 
digam-me o que faria um pai pôr em risco sua própria cria? 

— O poder do mundo dos mortos — respondeu 


secamente o mascarado chefe. 

— Escute: nós não estamos aqui para roubar segredo 
algum. Estamos apenas atendendo a um pedido do Orum... 

— Repita! — gritou abruptamente um dos mascarados 
menores. 

— O quê? 

— O que você disse sobre o Orum? 

— O próprio Olodumare nos mandou um recado. Disse 
que procurássemos sete guerreiros e saíssemos em busca dos 
odus taptados pelas lá Mi Oxorongá. 

O grupo se entreolhou. Num gesto rápido, o líder calou 
os tambores e se dirigiu ao tronco da maior árvore daquela 
clareira. Sentou-se e fez sinal para que os prisioneiros fizessem 
o mesmo. 

Orunmilá havia ouvido muito pouco sobre os gheledes. 
Mas diziam as lendas que eles eram seguidores do culto dos 
espíritos ancestrais, e que os orixás não lhes inferiam nenhum 
poder. Não fazia sentido, portanto, tanto respeito diante do 
nome do deus supremo. 

— Mensageiros do Orum, o que vocês fizeram foi muito 
perigoso. Poderiam ter sido mortos antes mesmo de dar 
qualquer explicação. E, se agora estão vivos para ouvir o que 
tenho a dizer, foi porque seus próprios ancestrais intervieram 
por vocês antes de chegarem até esta Floresta Sagrada. 

O líder dos gheledes fez uma pausa, olhou para cada um 
dos três e continuou: 

— Uma noite, enquanto preparávamos nossos corpos 
para vir dançar com os eguns, os espíritos dos nossos 
ancestrais, um de nós teve um sonho. Não um sonho pequeno. 
Um daqueles sonhos grandes que quando você acorda sabe que 
tem de contar pata o resto da tribo. Aiudé, conte você mesmo o 
sonho que teve. 

— Eu estava dançando com meus ancestrais quando a 


música cessou sem explicação. Um egum que jamais tinha visto 
surgiu entre eles, que, de pronto, se ajoelharam aos seus pés. 
Ele disse que descendentes seus iriam nos visitar. Pediu que os 
tratássemos bem, pois eram três guerreiros de grande nobreza e 
que tinham uma missão muito importante. Ele me disse que 
eguns e orixás estavam olhando por vocês, mas que tomassem 
cuidado, pois a guerra que enfrentarão não será uma guerra 
comum. 

O líder retomou a palavra a partir daí: 

— Mensageiros do Orum. Vocês viram o que não deviam. 
Ouviram o que não deviam. Mas se o conselho dos eguns 
decidiu que vocês hão de viver, nós deixamos de ser algozes e 
passamos a seus protetores. Enquanto estiverem no solo desta 
Floresta Sagrada, serão responsabilidade nossa. 

Ao levantar, o líder se aproximou de cada um dos três e 
abraçou-lhes cada um dos ombros. Os demais mascarados 
ficaram em volta e, vez ou outra, um deles lhes tocava o corpo, 
como se estivesse diante de divindades vivas. 

Exu estava tão incomodado com toda aquela cerimônia 
que nem percebeu que havia sido incluído no grupo dos heróis. 
À jovem Oxum, ao contrário, sorria sem reprimendas. Todos 
haviam ouvido bem: “Três guerreiros de grande nobreza”. Isso 
a incluía também. O pai não poderia mais mandá-la de volta 
para casa, embora ela o tivesse desrespeitado quando os seguiu 
pela floresta. Orunmilá sabia disso, e seu instinto paterno se 
confundia com uma estranha sensação de alívio: 

— Agora só faltam quatro. 





Com o apoio dos gheledes, foi fácil chegar até a região de 
Irê, onde motava o grande guerreiro Ogum. Em apenas um dia 


de caminhada chegaram aos limites da floresta e à região da 
cidade. 

— Aqui nos despedimos — disse o mascarado encarregado 
de levá-los até ali — “Temos de continuar com nossas 
obrigações. Tenham uma boa sorte nesta batalha. E, se em 
algum momento precisarem da ajuda dos espíritos ancestrais, 
mandem nos chamar. 

Retomaram suas provisões de viagem e rumaram para o 
portão da cidade, onde um homem velho afiava uma grande 
faca escura. 

— Viemos à procura do general Ogum. Sabe onde 
podemos encontrá-lo? — perguntou Oxum. 

— Mestre Ogum não vive mais entre nós. Deixou a cidade 
há mais de seis meses e foi viver na Floresta Sagrada. Ele 
envergonhou o pai e, como castigo, foi viver sozinho entre as 
árvores. Às vezes vem até aqui deixar as ferramentas que fabrica 
com o ferro que descobriu. Mas nunca passa destes portões. E 
nunca fala com ninguém. Desde que foi pego dormindo com a 
própria mãe, ele nunca mais falou com ninguém. 

— Dormindo com a mãe? — até Exu havia se 
impressionado. 

— Não julgue assim com tanta facilidade. A rainha é a 
mais bela mulher que já pisou nesta terra. Tão bela que nem seu 
filho pôde resistir. 

— Onde ele costuma ficar na floresta? Precisamos falar 
com ele o mais rápido possível. 

— Não tentem. Muitos já foram até lá. Poucos 
sobreviveram. Ogum ficou louco desde que tudo aconteceu. 
Não quer mais ver ninguém. E quem vai perturbá-lo não volta 
com vida. Não com Ogum. Não com o homem que se lava 
com sangue. 

Frustrados e decepcionados, os três se entreolharam. 
Haviam enfrentado dias de fome na selva, quase perderam a 


vida ao invadir o culto de uma seita sagrada e, quando chegaram 
ao seu destino, o tal grande guerreiro está foragido por ter 
dormido com a própria mãe? Não era justo! 

— Mas se estão procurando um grande guerreiro — 
completou o velho —, há dois homens de igual bravura na 
cidade. Talvez eles possam ajudá-los, seja qual for o seu 
problema. Hospedem-se na casa de Sapeteri nos fundos da 
cidade. Amanhã cedo procurem por Timo e Gbonka. E tenham 
uma boa noite. 


De: New.Fernandes(Mhotmail.com 
Re(11): Pedido de ajuda 


Meu cato Laroie, 


Você tem toda razão. Fui mesmo um sádico 
interrompendo a história daquela maneira, sem nem mesmo me 
despedir. Mas, convenhamos, precisava atrancar alguma reação 
de você. Depois da sua mensagem anterior, estava com medo 
que tivesse perdido o interesse. Note, no entanto, que minha 
estratégia funcionou, pois não só você respondeu quase no 
mesmo instante, como fez várias considerações e comentários. 

Para tentar organizar as ideias, vou enumerar minhas 
respostas antes de prosseguir com a história. Nesse meio 
tempo, não se aflija. Se eu tivesse morrido nas mãos dos 
bandidos, você não estaria trocando e-mails comigo. Portanto, 
calma. Andemos um passo de cada vez. 

Primeiro: se eu sei por que escolhi a codorna? Porque 
não costumo desprezar o consiglio del giorno do Fasano. Só isso. 
Segundo: se você prefere deixar o apelido sem sentido, tudo 
bem. Não vou mais perguntar sobre isso. Terceiro: é bom saber 
que você vem trazer as mensagens dos orixás (palavras suas). 
Significa que realmente escolhi a pessoa certa. Espero que, no 
seu jogo de búzios, ou seja lá que forma de comunicação eles 
têm com você, os orixás tenham explicado o que houve. Só não 
entendi por que você quer saber a minha versão da história 
antes de me contar o final que você já sabe, e eu não. Mas se o 
combinado é esse, façamos do seu jeito. 

Confesso que me recordo de muito pouco do que 
aconteceu depois que deixei o Fasano naquele táxi. Acho que 
eles colocaram um saco preto na minha cabeça ou algo assim. 
Foi tudo muito rápido e confuso. Lembro de ter ensaiado 
chorar, confesso, mas eles me ameaçaram mais ainda. Tive 


certeza de que iria morrer e cheguei a sentir a bala atravessando 
meus pulmões e me sufocando com meu próprio sangue. 
Imaginei a dor como se fosse real. E me vi morrer ali mesmo 
naquele banco de táxi. Sei que parece melodramático, mas é isso 
mesmo que se sente quando um revólver pressiona sua costela. 

Sei também que mais tarde — não me pergunte quanto — 
tiraram o capuz e me jogaram num quartinho pequeno sem 
janela, só com uma cama e um penico, e mandaram que eu 
dormisse. Obedeci por puro pavor. Acordei de manhã cedo (sei 
que era manhã porque ouvi um galo cantar umas três vezes) e 
abri os olhos torcendo para que fosse tudo um pesadelo. Tinha 
uma impressão esquisita de que nada daquilo era real. Era como 
se eu pudesse clicar o mouse no comando undo de um programa 
qualquer, e tudo voltaria a ser como antes. Mas não era ficção. 
Sem volta. 

Do outro lado da porta, as mesmas vozes dos homens 
que me raptaram. Eles conversavam alto. Encostei o ouvido 
para entender o que estava acontecendo. Falavam todos juntos, 
e daquele jeito meio incompreensível que o povo da periferia 
fala. Dava para entender muito pouco, mas o suficiente para 
descobrir que eles haviam me sequestrado a pedido de alguém. 
Quem era eu não sabia e, pelo visto, eles também não. Nem por 
que o tal Delegado havia pedido que me prendessem lá. Quanto 
mais eu ouvia, mais meus intestinos se embatralhavam: “Será 
que o cata é rico?”, um perguntava. “Deve ser, pelo tipo de 
bacana que sai daquele restaurante!”, dizia o outro. “E se o 
Delegado só quiser que a gente apague o cara? Pra matar é mais 
caro. O Delegado vai ter que pagar mais uns três conto pra 
gente.” 

No desespero, esmurrei a porta e dei um grito chamando 
por eles. Era a última coisa que eu deveria ter feito. A porta 
arrebentou para cima de mim. Dois mal-encarados, um branco 
e um negro, me jogaram contra a parede e enfiaram um cano 


grosso na minha garganta. Gritavam sem parar: “Cala essa boca 
se não quer morrer!”, “Fica quieto, mano! Fica quieto!”. 

Pareciam animais. Deviam estar cheios de crack na cara, 
pelo grau de nervosismo. Nunca imaginei que tivesse que viver 
uma situação como aquela na minha vida. Não somos educados 
para isso. Talvez um palestino, que cresceu no meio da guerra, 
saiba conviver com tanto medo. Eu não — fui bem nascido, bem 
criado, não sei como me comportar num momento destes. Os 
caras gritaram loucamente por uns dois minutos, e eu só podia 
fazer com a cabeça que tinha compreendido. E devagar, pois 
com um cano tocando suas amídalas você não arrisca 
movimentos muito amplos. Quando tiveram certeza de que eu 
tinha compreendido a ordem, tiraram a arma da minha boca e 
continuaram gritando, os dois ao mesmo tempo: “Entende uma 
coisa, mauricinho, você aqui não manda nada nem em 
ninguém!”. O branco completou: “É! Aqui a gente manda e 
você obedece! E a primeira regra é: gritou, morreu. Sacou?”. 

Fiz que sim com a cabeça, e um deles, o mais escuto, 
continuou: “Vamos ver se entendeu: fala aí o que você queria 
dizer.” “E beeem baixinho”, emendou o branco com o cano da 
arma encostado no meu queixo. 

Aí veio a parte difícil. Além de ter que recuperar a fala e 
ainda me equilibrar sobre os joelhos que não paravam de 
tremer, como eu iria explicar que eles tinham sequestrado o 
homem errado? Que eu não conhecia nenhum Delegado e que 
não era rico para pedirem resgate algum! 

Tentei ser o mais claro possível, sem ser arrogante. Não 
queria que eles achassem que eu os estava chamando de burros. 
Contei que eu era só um trabalhador, “igual a eles”. Que tinha 
um emprego num jornal e que não tinha nada a ver com aquela 
história de Delegado. Nem do caderno policial eu era! 

Eles se irritaram mais ainda. Acharam que eu estava 
tentando enganá-los, que eu subestimava a inteligência deles. 


Apontaram mais uma vez a arma para me testar, armaram o tiro 
mais de uma vez e senti o choque da pistola ao tocar minha 
têmpora pelo menos mais duas. Mas, por simples falta de 
opção, mantive minha declaração. “Vocês pegaram o cata 
errado”, repeti. Infelizmente, eles me provaram que eu estava 
muito enganado: “Quantos mauricinhos com o olho pintado de 
branco você acha que têm por aí?”. 

Às gargalhadas seguintes deviam ser por causa da minha 
cara de susto. Meus joelhos falharam, e eu caí no chão, 
desajeitado e perplexo. Era mesmo eu. 

O que eles disseram em seguida, já não me lembro. As 
palavras e gargalhadas altas (nem parecia que eles estavam 
precisando esconder um sequestrado) soam na minha cabeça 
como se fossem memórias fora de rotação. Mas o que houve 
um pouco depois eu ainda sei de cor e com detalhes. 

A porta de madeira descascada explodiu na parede, e um 
terceiro homem, cuja voz eu reconheci como sendo a do 
motorista do táxi, entrou correndo e largou um exemplar do 
Jornal sobre a cama. “Repórter do Jornal é sequestrado” vinha 
estampado na capa. Embaixo, uma foto minha. 

Senti um vento gelado atravessar minha espinha e uma 
sensação de vazio no saco que nunca mais quero experimentar. 
“A operação ficou muito arriscada”, sentenciou o homem que 
eles chamavam de Capitão. 

O rapaz branco pegou o Jornal e começou a ler. Parecia 
preocupado. Bem preocupado. Mas, de repente, soltou uma 
risada e leu alto um trecho da reportagem: “A polícia não 
descarta da lista de suspeitos o nome de Antônio Zanato. 
Segundo colegas de redação, o executivo convidara o jornalista 
sequestrado pata jantar no restaurante Fasano por causa de uma 
denúncia publicada pelo Jornal nesta terça-feira, em que Zanato 
aparece como um dos responsáveis pela morte de uma criança 
de quatro anos. O executivo não foi encontrado para comentar 


o caso até o fechamento desta edição.” 

Por um segundo, eu quase me diverti com a situação. 
Cheguei até a esboçar um sorriso. Mas será que o Zanato seria 
capaz de uma coisa dessas? Não acreditava. Um homem que 
tem uma BMW não se ptrestaria ao papel de trocar figurinhas 
com bandidos de segunda classe como aqueles. Se bem que 
sempre existia a possibilidade da existência de um capanga... 

O clima voltou a ficar pesado. Tentei parecer que estava 
do lado deles, mas fiz tudo errado. Nervoso, desandei a falar 
besteiras: “A essa altura a polícia já está procurando por mim. 
O Jornal não vai parar de pressionar enquanto eles não me 
encontrarem. É até perigoso para vocês...” 

No mesmo instante, os três se juntaram no canto oposto 
do quarto, falando baixinho. Depois, olharam paras as próprias 
armas e, em seguida, para onde eu estava. 

Cheguei a tentar uma ave-maria. Nem sei o que eu 
esperava disso, mas o fato é que não consegui lembrar a reza. 
(Sim, eu sei de cor, estudei em colégio de padres. Mas o 
nervosismo me deu um branco.) Quando o chefe disse “Vamos 
matar o mauricinho”, eu não tinha mais reação. Já me 
considerava morto pela segunda vez em menos de 24 horas. 

Por algum motivo, no entanto, um deles contrariou o 
Capitão, dizendo que a polícia estava toda me procurando e se 
um tal de Figura soubesse que eles mataram uma pessoa de 
jornal, estariam fodidos. 

“Então fodeu mesmo, Capitão”, disse da porta um 
homem de gorro preto empunhando uma dessas metralhadoras 
de filme. O sujeito parecia ter um prazer sádico em dar a 
notícia: “O Figura quer que você vá na casa dele”. O 
encapuzado veio na minha direção e mandou que eu me 
levantasse. Ficou entre os três bandidos e mim, como se me 
protegesse deles, e mandou que eu o seguisse sem tentar fugir, 
pois o bairro todo era controlado pela turma do Figura. Se 


tentasse escapar, aí sim eles teriam autorização para mandar 
bala. 

À casa do tal Figura era um castelo no meio da pobreza. 
Por fora, parecia um galpão velho e abandonado. Por dentro, 
era arrumada com cuidado (apesar do péssimo gosto da 
decoração). Móveis caros e muitos homens armados: era tudo o 
que eu via. Da porta, contei pelo menos oito seguranças 
exibindo suas metralhadoras como se fossem guarda-chuvas. 

No interior, uma grande e luxuosa poltrona ocupava o 
centro da parede oposta à entrada, como se fosse um trono. De 
certa forma, era mesmo. Imaginei que o sujeito tranquilo, 
sentado, deveria ser o dono da casa. O Figura. Não sabia em 
que favela eu estava, pois a única vista possível era escondida 
pelas paredes de um Cingapura. 

Aquele deveria ser o chefe do tráfico. Ou alguém 
igualmente importante no crime, pois, assim que entramos, ele 
gritou para o homem que chamavam de Capitão: “Ô, Pica-pau, 
dessa vez tu foi longe demais, mano!” 

Resumindo a conversa, como eu havia previsto, meus 
sequestradores eram só um grupo de ladrões de carro tentando 
mudar de ramo. 

“Ganância”, foi o diagnóstico do Figura. “Tu foi 
ganancioso, Pica-pau. E ganância só leva nego pra um lugar...”, 
disse o dono da casa, como uma professora primária que espera 
que os alunos completem uma frase repetida exaustivamente 
durante a aula. “A vala”, respondeu o Capitão olhando para os 


pés. 


Demorei alguns meses para conseguir compreender do 
que eles falaram quando o Figura completou: “E pior: pegou a 
última pessoa que podia pegar”. “Um jornalista?”, perguntou 
envergonhado o Capitão. “Não, seu burro ignorante! Vocês 
pegaram o cata que a dona Preta disse que viria visitar a gente!”. 
Dona Preta de Omolu, conforme entendi mais tarde, era 


algum tipo de benzedeira do lugar. Ao que tudo indicava, ela 
havia avisado que a comunidade seria visitada por “um irmão 
importante”, uma pessoa de fora. Que ia todo mundo falar 
disso e que a polícia ia acabar parando lá por causa dele. Pelo 
visto, O Figura achava que esse irmão era eu. 

Como reparação, eles me ofereceram um banho, roupas 
novas (sim, me mijei inteiro quando o primeiro fuzil entrou na 
minha garganta) e um almoço de rei. Tive que esperar a feijoada 
ficar pronta enquanto o som alto tocava algum grupo de rap 
(ou hip hop, sei lá!) que eu desconhecia por completo. E quer 
saber? Às vezes ainda penso naquela feijoada! Apaguei da 
memória muita coisa que se passou naquele dia. Mas se tem 
uma sensação que eu ainda lembro é que, talvez pela 
perspectiva recente da morte, o feijão tinha um cheiro ótimo. 
Pena que não conseguia me concentrar no sabor. E, repito, 
ironicamente, talvez tenha perdido uma das maiores 
oportunidades gastronômicas da minha vida. Como já havia 
dito, meu apetite não é só por grandes casas de renome. Um 
bom feijão preto na casa de um traficante também é capaz de 
confortar minha alma. 

Bem, voltando ao Figura. Arranhei o prato de um lado 
para o outro e esperei que todos terminassem de comer para 
que enfim pudesse perguntar o que seria feito de mim. Gente 
de estômago cheio é menos raivosa. Antes que eu perguntasse, 
no entanto, ouvi que a profecia da dona Preta dizia que o 
visitante iria salvar da perdição todo o povo dali. Eu não 
pretendia ajudar ninguém, claro, mas não era o tipo de coisa 
que me atreveria a comentar numa hora como aquela. O chefão 
Figura mandou que eu me aproximasse e pediu desculpas em 
nome da comunidade: “Não é com uma arma apontada que se 
trata um amigo da dona Preta”, disse ele antes de ler, num 
pedaço de papel, escrito com garranchos semianalfabetos, o tal 
recado que tinha para mim: 


Elas tão querendo ti pará. Mais magia num funciona com voçe, que 
é protejido pur todos os santo. É por isso qui elas precizam de violencia. 
Mas num conseguiram di novo, purque en to aqui bra ajuda. Mas podi 
ispera qui elas vam tenta di ontra forma. Siga eim frente qui ELES estão 
te esperando. ELES precizão falar com voçe. Crimpri sna missão qui tudo 
vai dar serto. 


Era assim mesmo que estava escrito. Tenho memória 
fotográfica. Se não entendeu, leia em voz alta, é o som que 
importa. Só não queria tirar a grafia da narrativa porque ela é 
importante. Note como, apesar da ottografia manca, as frases 
são bem estruturadas. Parecia que alguém mais culto havia 
ditado essa mensagem, e a dona Preta havia escrito do jeito que 
pôde. E eu nem conheci essa velha. A mulher que salvou minha 
vida me chamando de Jesus Cristo... 

E assim que fui parar no porta-malas do táxi. Rodamos o 
suficiente para que eu não conseguisse mais saber onde eu 
estava, e me largaram no meio da favela Paraisópolis, no 
Morumbi. Deve ter sido um último agrado do chefão, pois dali 
era fácil voltar para casa. 

Depois das últimas ameaças, do tipo “Fica quieto senão 
vem um aqui te dar um pipoco”, fui liberado para tomar um 
táxi. Devolveram até o meu celular e me deram mais uma grana 
para chegar em casa. Preferi ligar para a única pessoa que me 
veto à mente: 

“Eles me soltaram. Estou numa esquina da Giovanni 
Gronchi, em frente ao McDonald”s. Vem me pegar?”. 

A Maria Eduarda demorou um pouco, e deu para comer 
um Big Mac com os trocados que eles deixaram. Nesse tempo, 
só tinha uma coisa na cabeça: quem eram “Eles” e “Elas”? O 
que queriam comigo? 

Se você é mesmo um mensageiro dos orixás, 
provavelmente já sabe quem são. Mas eu, áquela altura da 


história, não tinha a menor ideia. Só fui descobrir mais tarde. O 
que posso lhe dizer é que, se me dessem a oportunidade de 
voltar no tempo e apagar um dia inteiro da minha vida, 
escolheria esse mesmo. Não pot causa do trauma do sequestro. 
Esse eu já apaguei e boa parte foi sem querer. O que eu queria 
mesmo era apagar a ideia fixa que tomou conta de mim a partir 
desse dia. Quem era essa entidade misteriosa e o que tanto 
“Eles” precisavam falar comigo. 


Axé, 
New 
São Paulo, 21 de junho de 2001. 


DS AMIGOS 


Embora não estivesse presente quando os três viajantes 
chegaram, o velho Sapeteri revelou-se um anfitrião caloroso, 
mesmo com desconhecidos que batiam à sua porta naquela 
hora da noite. Precisaram apenas contar que estavam em 
viagem pela região e foram levados pelos criados a confortáveis 
acomodações — maiores do que os cômodos de muitos palácios 
da região, reparou Otunmilá. A julgar pela prontidão dos 
escravos do lugar e pela sugestão segura do homem velho que 
os recebeu nos portões da cidade, o dono da casa estava 
bastante acostumado a hospedar estranhos. 

Descansaram um pouco, mas foram acordados poucas 
horas depois por um grande barulho. Naquela noite uma 
enorme festa acontecia na casa, e o som dos atabaques atraiu de 
imediato os visitantes ao lado de fora. 

Na casa de Sapeteri tudo era abundante. A orquestra de 
301 tocadores cadenciava todos os tipos de instrumentos num 
som harmonioso e contagiante. Tão embriagante quanto o 
vinho de palma que era servido em tigelas maiores do que todas 
as que Exu já havia visto. O banquete parecia prever 21 festas 
daquelas, mas a exuberância do evento era exatamente o que os 
convidados precisavam para amenizar a frustração da viagem. 
Dançaram muito alegres por toda a noite. 

Só Oxum não dançou. Passou a noite toda perguntando 
a homens e mulheres sobre as virtudes da rainha. Que beleza 
extraordinária seria aquela que seduzira até o próprio filho? 

Tantas histórias lhe foram contadas que ela cansou. 
Depois de ouvir mil vezes sobre o olhar enfeitiçante da mãe e o 
arrependimento do filho, recolheu-se sem se despedir. 


Seu pai e Exu, no entanto, continuaram se divertindo por 
tempo suficiente para ver chegar o dono de tão grandiosa 
celebração. Os tambores calaram e o povo saudou Sapeteri 
como se fosse um rei. Como se não notasse a balbúrdia ao seu 
redor, e com muita calma, se dirigiu aos convidados 
estrangeiros. O pequeno homem que lhes falara na entrada da 
cidade era mesmo um sujeito com o dom da surpresa. 





Na manhã seguinte, Orunmilá acordou um tanto 
indisposto e foi até os aposentos de Exu. Ele não estava. 
Lembrou-se da noite anterior, quando o mensageiro, no meio 
da bebedeira, reassumiu sua função de guardador da porta e 
dormiu ao relento, tomando conta da casa. 

O adivinho acordou-o com natural dificuldade e foram 
juntos até o quarto em que dormia Oxum, mas novamente a 
bela jovem os surpreendeu. Não havia ninguém no lugar. O 
pequenino Sapeteri, que presenciou a cena toda, foi quem deu a 
primeira explicação: 

— À jovem Oxum se aprontou formosa e saiu para 
procurar flores para enfeitar a casa. Muito simpática a sua filha, 
senhor babalaô. 

Orunmilá e Exu, que já imaginavam que Oxum 
aprontava mais uma, se divertiram com a notícia e aproveitaram 
a situação para agradecer a hospitalidade. 

— À festa e a hospedagem estavam maravilhosas, senhor 
Sapeteri. Não temos como agradecer a hospitalidade 
desinteressada com que nos recebeu — disse Orunmilá. 

— Sintam-se à vontade. Os orixás me deram muita 
riqueza e fartura. Mais do que eu e minha família podemos 
usufruir. Por isso, faço essas grandes festas para o povo e 


recebo em minha própria casa todos os forasteiros que vêm 
visitar Irê. 

— E sua família, onde está? 

— Minha filha e minha mulher foram a Oká visitar uma 
tia que adoeceu e só voltam daqui a uma semana. Até lá, a casa 
estará vazia e, portanto, a presença de vocês me agrada muito. 

— Desculpe-nos, mestre Sapeteri, mas temos 
compromissos urgentes a cumprir. Precisamos estar em Ifé em 
poucos dias para a Festa dos Inhames. E, para complicar, 
Olodumare nos pediu para levar-lhe uma codorna. 

— Codornas são difíceis de capturar, senhor Orunmilá, 
não sei se sabe. 

— Já fui informado, sim. Um caçador habilidoso recusou 
meu convite por não ter pontaria suficiente. 

— Vocês têm muita sorte, senhor adivinho. Só conheço 
um caçador capaz de caçar uma codorna sem precisar de muitas 
semanas de tocaia. 

— Quem é ele? Mora por aqui? Como fazemos para 
encontrá-lo? — Orunmilá não conseguiu conter sua excitação. 

— Oxóssi é o seu nome. Um jovem de habilidade incrível 
e agilidade incomum. O maior caçador de todos os tempos. 

— E onde posso encontrá-lo?!” 

— Ele é o irmão caçula de Ogum, filho mais novo da 
segunda mulher do rei. 

— Um príncipe? Será que o filho do rei nos atenderia? 

— Oxóssi é um jovem desprendido. No entanto, há uma 
coisa neste mundo a qual ele não resiste: feijões-fradinhos com 
miúdos de carne. Por sorte, uma de minhas escravas é uma das 
melhores cozinheiras da região. 

— Parece-me que você tem um plano... 

— Tenho, sim. Hoje você irá ao palácio convidá-lo para 
comer aqui à tarde. Ele lhe dirá que sim, mas não é de sua 
natureza se prender demais a compromissos. Não por desprezo, 


mas qualquer coisa que lhe lembre uma caçada o fará esquecer 
de tudo. 

— Então... 

— Para sair da cidade, ele terá que passar pelos fundos da 
casa. Ele faz isso todos os dias, no mesmo horário. Quando 
estiver passando, abriremos a janela para o cheiro passar. E 
você estará estrategicamente esperando à porta. Ele não terá 
como resistir. 

— Ótimo! Sigamos sua sugestão, então. 

Virando-se para o lado, Orunmilá completou: 

— Exu, enquanto vou procurar o príncipe Oxóssi, preciso 
que você encontre os dois guerreiros sobre os quais Sapeteri 
nos falou ontem quando chegamos. 

— Isso! — exclamou Sapeteri — Procure por Gbonka e 
Timo. Todos na cidade conhecem os amigos inseparáveis que 
guerreiam como búfalos. Com Oxóssi e os amigos guerreiros, 
vocês farão um time e tanto e trarão muito orgulho para as 
terras de Irê. Espero que, no futuro, quando contarem as 
aventuras que viveram, se lembrem do nome deste humilde 
mercador que os recebeu em sua casa. 

— Meu cato anfitrião, se tivermos sucesso, seu nome será 
lembrado por toda a eternidade. Que os orixás o recompensem 
pela ajuda que nos está dando. 

— Muito obrigado, babá. Mas já tenho tudo que preciso 
nesta vida. Quero apenas uma história que possa encher de 
orgulho meus descendentes. 

— Vamos, Exu. Temos muito trabalho a fazer. Meu 
amigo Sapeteri, se minha filha Oxum aparecer de volta, diga-lhe 
que pedi que me esperasse. Gostaria que ela me ajudasse a dar 
as boas-vindas ao caçador. 


De: New.Fernandes(Mhotmail.com 
Re(13): Pedido de ajuda 


Caro Laroie, 


Imagine o seguinte: você é vítima de sequestro, dorme 18 
horas seguidas à base de tranquilizantes e passa a ter medo de 
qualquer carro de vidros escuros que lhe passe pela frente. 
Ainda assim, a segunda coisa que faz depois de acordar (a 
primeiríssima, como eu havia previsto, foi dar uma entrevista 
para o caderno policial do Jornal a pedido do próprio diretor de 
redação), assim que o repórter gordo do caderno policial passou 
pela porta rebobinando a fita com a minha história, foi voltar a 
pensar no enigma: que diabos “Eles” queriam tanto me falar? 

Maria Eduarda, que acompanhou a entrevista do canto 
da sala como um bondoso anjo da guarda, não precisou de 
explicações. Pegou a chave do carro e perguntou com toda a 
cumplicidade que somente amantes de longa data podem se 
permitir: “Está pronto?”. 

O pacto silencioso foi mantido até desembarcarmos 
diante de um pequeno sobrado no Brooklin. Eu mesmo toquei 
a campainha, curioso sobre como seria a tal dona Adair, que ela 
havia me indicado no post-it que levaram junto com a minha 
carteira. 

Confesso que ela não era nada do que eu esperava. 
Deparei com uma senhora bem-vestida e elegante, que deveria 
ter sido bonita na juventude. Ainda no portão, senti minha 
pálpebra voltar a pular sobre a mecha branca. Ia colocando a 
mão no olho quando ela sorriu para mim: “Não se preocupe. 
Essa marquinha funciona como uma antena. Capta tudo à sua 
volta. Toda vez que tem muita energia voltada para você, ela 
avisa. E é bom você se preparar. Ela vai pular muito nos 
próximos dias”. 


Não havia badulaques cênicos para impressionar clientes 
nem músicas orientais para abobar visitantes. Isso me deixou 
mais tranquilo — pelo menos não parecia mais uma picareta a 
explorar o desamparo dos outros. Razoável, considerando que 
ela não cobrava para dar consultas. (Aliás, se tem uma coisa 
com a qual não consigo concordar é esta história obscena de 
gurus que cobram para interpretar os sinais divinos! Se alguém 
deveria cobrar, seriam os deuses, não eles!) 

Dona Adair indicou um sofá confortável onde Maria 
Eduarda deveria aguardar e me conduziu pelo braço até um 
pequeno cômodo pouco iluminado, onde também não havia 
bolas de cristal nem cartas, apenas um leve cheiro de incenso de 
baunilha e um copo de água sobre a pequena mesa redonda. 
Olhou-me nos olhos e perguntou: “Por que você precisou que 
Eles lhe dessem um susto para que aceitasse vir até aqui?”. 

Respondi com uma expressão de desconforto, e ela 
acariciou minha mão enquanto me olhava por cima dos óculos 
de leitura, dizendo algumas coisas que demorei a entender. 
(Para ser sincero, muito do que ela tentou explicar naquele dia 
eu ainda não compreendo. Talvez você possa me ajudar com 
isso também.) 

Continuando, ela falou sobre uma “missão”, sobre eu ter 
sido escolhido para “retomar o rumo correto das coisas do 
mundo”, e sobre eu ter que “me conscientizar a respeito do 
meu destino”. Perguntou se no passado recente eu não havia 
percebido uma pessoa de branco me olhando com muita 
intensidade, o que me fez lembrar do dia que uma chef de 
cozinha doida vomitou em mim. Aparentemente esse foi o dia 
que Eles me escolheram. Mas o que eu lembro é que fui lá para 
saber se ela era essa Coca-Cola toda, e como ela ficou tão 
constrangida e solícita depois de me sujar todo, aproveitei para 
levá-la pra cama. Então como assim a escolha foi deles? 

O frio na espinha veio mesmo quando ela falou de 


“traições”. Era a mesma profecia que o velho do parque havia 
feito. Não fosse essa combinação, não teria levado a sério sua 
pergunta seguinte: “Você não tem achado que o mundo ficou 
estranho de uns tempos para cá? Violência generalizada, 
modismos esquisitos, conflitos, descobertas científicas que 
podem ser usadas contra a humanidade? Não parece que 
alguma força está fazendo o mundo girar meio solto pelo 
universo?”. 

“Como se o destino tivesse enlouquecido”, pensei, meio 
hipnotizado, sem dizer palavra. Ela acenou como se eu 
realmente tivesse dito isso, me assustando ainda mais, e 
comentou sorrindo: “Você é esperto, New. Eles fizeram você 
direitinho”. 

As perguntas não paravam de pular na minha cabeça: 1) 
que porra de missão era essa pata a qual eu havia sido 
selecionado?; 2) por que eu havia sido escolhido?; 3) quem são 
Eles?; 4) e Elas?; 5) Que caralho ainda não me contaram? 

Novamente não precisei verbalizar minhas dúvidas para 
que ela pedisse calma. Ela explicaria tudo que pudesse ser dito 
naquele dia e me indicaria o caminho para que eu descobrisse 
sozinho as respostas que faltavam. Sobre a primeira pergunta, 
explicou, eu fazia parte de um grupo de pessoas que participaria 
de uma guerra para a qual foram preparadas desde o 
nascimento. E a profecia do velho Omolu era apenas a 
confirmação disso. O velho Omolu, disse ela, e eu me lembro 
bem. Assim como me lembro que o nome da mulher que me 
salvou era dona Preta de Omolu. Não poderia ser coincidência. 
Ela estaria mesmo dizendo que o tal velho Omolu, como ela 
chamou o velho do parque, era um desses espíritos de 
macumba? 

Assustado com a facilidade com que ela lia meus 
pensamentos, tentei parar de pensar. Mas ela continuou a 
responder o que eu não havia perguntado. “Sua missão é trazer 


de volta a ordem do mundo. Mas calma. Como eu já disse, essa 
não é uma missão só sua. E você não será solicitado a fazer 
nada para o que não esteja preparado. Siga o caminho que o 
destino for apresentando à sua frente e vai dar tudo certo.” 

Sobre minha segunda pergunta, ela continuou, eu havia 
sido escolhido por Eles e por Elas. De uma só vez. E havia sido 
“forjado” para isso, inclusive. Na hora achei que isso só poderia 
ser um sinal de que ela não queria responder. Talvez porque 
não tivesse tanto poder assim. Por via das dúvidas, contudo, 
preferi continuar não pensando em nada. Ela continuou falando 
como se lesse na minha cabeça: “Quem são Eles? Você vai 
conhecê-los mais breve do que imagina. Aí todas as suas 
dúvidas começarão a desaparecer. É só seguir com muita 
atenção as minhas instruções”. 

Antes de mais nada, eu deveria parar de resistir (como se 
alguém pudesse resistir a um fuzil enfiado na sua bocal). Em 
seguida, ela me estendeu uma embalagem usada de filme 
fotográfico, cheia de pequenos comprimidos, e anotou, num 
bloco de papel, algumas instruções esquisitas. 

Eis o que eu deveria fazer: a) Naquela noite, deveria me 
preparar com muito cuidado e ser minucioso com cada detalhe 
do que estava escrito, começando pot passar alfazema com água 
por todo o chão da minha casa, concentrando no quarto, que 
era onde “tudo iria acontecer” e tomar um dos comprimidos 
daquela embalagem de filme fotográfico; b) No primeiro dia, 
não deveria comer carne. Nas “demais vezes” não precisaria ser 
assim, mas na primeira viagem, a carne poderia dificultar a 
experiência; c) Antes de dormir, eu teria que pegar um saco 
plástico pequeno e colocar um punhado de sal grosso e 
completar com água, depois molhar o corpo, do pescoço para 
baixo, e deixar a água escotrer pelo ralo. “Af você não se lava. 
Vai dormir com o resto daquele sal no corpo”, frisou; d) 
Depois do banho, eu deveria vestir um pijama branco e eliminar 


qualquer vestígio de vermelho no quarto; e) Deveria enfeitar 
minha casa com flores brancas, principalmente o quarto, e 
acender uma vela em nome do Nosso Senhor do Bonfim; f) 
Por fim, teria que me deitar na cama do jeito mais confortável, 
focar na própria respiração com os olhos fechados e aguardar. 

Caso eu fizesse tudo que ela havia indicado, em pouco 
tempo sentiria meu corpo adormecer, mas estaria 
estranhamente lúcido. Sentiria o ritmo da respiração diminuir de 
forma lenta até quase parar. Mas deveria manter a consciência. 
Em algum momento, mesmo de olhos fechados, eu iria 
conseguir ver meu próprio quarto. E perceberia que uma luz 
meio azulada estaria deixando tudo mais claro do que quando 
eu havia me deitado. Somente então sentiria estar levitando, até 
perceber meu corpo deitado alguns centímetros abaixo de mim 
mesmo! 

Segundo dona Adair, nessa hora, muita gente fica com 
medo e acaba voltando. E eu tinha certeza disso. “É como uma 
sensação de morte. Você vai achar que morreu e vai querer 
voltar. Mas não se assuste. É assim que acontece.” 

Talvez para você, meu amigo Laroiê, isso também pareça 
trivial e pode estar agora dando boas risadas às minhas custas. 
Mas será que você consegue imaginar como tudo isso soa 
apavotante para uma pessoa que não acredita nem na vida após 
a morte? Ela, pelo visto, não considerava essa possibilidade, 
pois disse que eu não me apavorasse, que era só experimentar 
ficar de pé e andar pela casa que “Eles” estariam lá me 
esperando. 

Quando falei, no início deste e-mail, sobre ter ficado 
obcecado, era por causa disso. Somente uma obsessão absoluta 
poderia me convencer a experimentar tudo aquilo só para saber 
quem eram “Eles”. Simples assim, eu pensei. Tomaria um 
remédio alucinógeno, me vestiria com uma mortalha branca, me 
salgaria como um chutrasco na beira da brasa e sairia do quarto 


enfeitado com flores de defunto, voando fora do corpo, como 
se estivesse morto, para dar umas dicas de como colocar o 
mundo nos eixos! Que tal? E se eu recusasse? Fiquei com medo 
até de perguntar, diante das delicadas formas de persuasão que 
esses fantasmas filhos da puta tinham utilizado até ali. 

Mas ainda iria piorar. Segundo ela, eu deveria receber 
todas as outras instruções diretamente com Eles, tanto para essa 
viagem quanto para as outras. Isso mesmo! Não seria apenas 
uma vez que teria que brincar de defunto. Seriam várias! Repito: 
várias vezes eu teria que me deitar de branco depois de esfregar 
sal pelo corpo e sentir minha alma despregar dele! Era só olhar 
a maçaneta da porta toda vez que chegasse em casa. Quando 
um feixe de matiô, um tipo de palha feita da folha seca do 
dendezeiro, estiver preso a ela, eu deveria considerar aquilo um 
“convite”. 

Preferi me permitir a desculpa da ignorância e não 
perguntei o que aconteceria se não atendesse o chamado. Dona 
Adair arrancou a folha do bloco e, como um psicanalista que vê 
a hora do cliente se esgotar, levantou e estendeu as anotações, 
indicando o caminho da porta com um sorriso simpático. 

Encontrei Maria Eduarda suando frio de curiosidade e 
expliquei o mínimo possível enquanto seguíamos para minha 
casa. Mas as últimas palavras que dona Adair me disse antes de 
nos despedirmos ficaram martelando na minha cabeça de uma 
forma ainda mais forte do que as outras: “Vão tentar te impedir. 
Não deixe. A gente confia em você”. 

O trágico nisso tudo foi que, mesmo tendo sido avisado 
e de ter sinceramente tentado me manter vigilante, eu não 
percebi o que aconteceu nos dias que se seguiram. Até porque, 
naquele momento, eu não havia tido oportunidade de tirar 
minhas dúvidas de uma forma razoável. Cada pergunta que eu 
fazia criava ainda mais dúvidas. Muitas dúvidas. E eu me sentia 
como se andasse pela rua com uma cara de bobo, com um 


ponto de interrogação estampado na testa. 

Infelizmente, meu amigo, em nenhum instante nos dias 
que se seguiram eu tive a oportunidade de encontrar alguém 
como você. Não havia ninguém para me explicar com tanta 
clareza sobre esse mundo sobrenatural. Talvez você, como um 
representante dos orixás, saiba alguma coisa sobre tarô, 
levitação, sonhos lúcidos... Se bem que são mundos 
completamente diferentes. 


Axé, 
New 
São Paulo, 24 de junho de 2001. 


DS NOVOS HERÓIS 


No caminho para o castelo de Irê, Orunmilá se 
perguntava se havia feito a coisa certa. Ainda não tinha notícia 
alguma de Oxum nem sabia se poderia confiar uma mensagem 
importante como aquela a Exu. Afinal, ele era apenas um 
mensageiro. Mas se os egunguns haviam escolhido os três como 
“heróis”, quem era ele para questionar? 

Quem sabe, se os búzios estivessem funcionando, os 
odus poderiam orientá-lo. Mas nas atuais circunstâncias não 
parecia haver alternativa. Se ao menos Oxum tivesse um pouco 
mais de responsabilidade... Onde já se viu colher flores no meio 
de uma missão como aquela? 


Oxum passou pelas flores sem nem lhes dirigir a visão. 
Seus olhos e ouvidos estavam atentos à procura de algo mais 
importante. Continuou andando, procurando. Havia colhido 
algumas referências do lugar exato durante a noite anterior, mas 
a falta de familiaridade com aquela floresta não ajudava muito. 

Chegou enfim ao sítio procurado. Esticou os braços e a 
cabeça pata trás e começou a dançar. Estava mais bela do que 
nunca com o corpo coberto apenas por uma saia feita de cinco 
lenços transparentes. 

O vento batia e espalhava o perfume do corpo de Oxum. 
E ela continuava a dançar. Um barulho se fez ouvir no meio 
dos arbustos. Fla continuou dançando como se não tivesse 


ouvido nada. Mas já sabia que estava sendo observada. 





Exu não precisou perguntar muito para descobrir quem 
eram os guerreiros inseparáveis. Próximo ao mercado, dois 
sujeitos altos andavam abraçados em meio a gargalhadas. Pelos 
músculos, não se tratavam de agricultores comuns. E toda 
aquela cumplicidade... Só poderia ser a dupla procurada. 

Uma voz anônima confirmou a suspeita: 

— Timo! Andando desse jeito com Gbonka o povo da 
cidade vai acabar desconfiando de suas virtudes! 

O povo ao redor respondeu numa ruidosa gargalhada. 
Sem hesitar, o grandalhão da direita respondeu: 

— Cuidado, mercador. Posso querer mostrar minhas 
virtudes comendo suas tripas em praça pública! 

Timo e Gbonka pareciam ser mesmo muito amigos e 
todos na cidade os respeitavam. Mas até que ponto? Exu, 
curioso, resolveu testar. 





ME mo AR 


Orunmilá parecia estar no seu dia de sorte. Quando se 
aproximou do palácio, um homem magro e alto, que se movia 
como um pássaro, carregando um arco e algumas flechas, saía 
pelo portão. 

— Príncipe Oxóssi? 

— Sim, sou eu. Mas não me chame de príncipe, por favor. 
Sou um homem da floresta, não dos palácios. Trate-me como 
um caçador. 


— Muito bem, se assim deseja. Pois estou aqui exatamente 
por conta de uma caçada. 
— Caçada? Não precisa dizer mais nada. Quando será? 





Oxum dançava como se estivesse encantada. E, a cada 
passo de sua dança, o homem à espreita fraquejava um pouco 
mais. Suas costas arqueavam diante das voltas da bela moça, 
mas ela fingia não perceber que estava sendo observada. 

Girava, saltava e se movia como se fosse uma nuvem. 
Lentamente, depois com vigor e de novo lento. Oxum tinha as 
coxas grossas e os glúteos firmes de quem nunca parou de 
dançar. Uma cintura fina sob peitos do tamanho e da idade que 
não se consegue tirar os olhos. E sabia disso. Assim, de pouco 
em pouco, ela foi mudando de lugar. Passando por outras 
clareiras, outras árvores e outros caminhos. Um passo depois 
do outro, o estranho observador seguiu a dança sedutora de 
Oxum sem perceber seu estratagema. 





Mercados são propícios às artimanhas de Exu. E no 
meio daquelas barracas uma delas trouxe a ideia. Um chapéu 
pontudo, de um lado branco, do outro preto. Exu vestiu o 
estranho chapéu e deu a volta na praça de forma que pudesse 
caminhar no sentido contrário às suas vítimas. Quando cruzou 
com os dois amigos, fez questão de passar bem no meio deles e 
cumprimentá-los: 

— Bom dia, senhores guerreiros. 


— Bom dia, senhor forasteiro — responderam ambos com 
muita educação. 





Bastou uma simples explicação e os dois já estavam na 
floresta. Oxóssi, o grande caçador, nem precisou da oferta do 
jantar para aceitar a caçada. Também não precisou saber que 
Olodumare havia pedido a codorna, embora isso tornasse a 
emboscada ainda mais excitante. 

— Antes do anoitecer, a codorna de Olodumare estará em 
suas mãos, meu caro adivinho. Aí poderemos desfrutar do 
amável jantar na casa de Sapeteri. 

Com seu atco e flecha de caça em punho, Oxóssi se 
enfiou mata adentro procurando a pequena e arredia ave. 
Atento aos pequenos barulhos da selva, logo a encontrou e, 
com uma única flechada, capturou o alvo. Orunmilá ficou 
impressionado e não conteve o elogio: 

— Incrível! Nunca imaginei que seria tão fácil. 

— Não é fácil, caro Orunmilá. Não se esqueça de que 
você está diante do maior caçador do mundo. Eu nunca erro 
uma flecha. Mesmo sem que eu mire, elas sempre atingem o 
alvo. Agora vamos deixá-la para que seja devidamente limpa no 
palácio — depois vejamos se você é tão bom nas suas promessas 
quanto eu nas minhas. Quero experimentar os feijões de que 
falou. 





A visão dos movimentos sensuais transtornava e 
paralisava aquele homem sujo e maltrapilho. Passo a passo, 


Oxum ia se aproximando da cidade. Ela distraífa o espectador 
com seus movimentos lânguidos, passando a poucos 
centímetros do seu rosto como se ignorasse sua existência. E 
ele a seguia, inadvertidamente, para longe das árvores. 





Exu ficou à espreita atrás de uma barraca do mercado e 
conseguiu ouvir o desfecho de mais uma de suas traquinagens. 

— Aquele forasteiro de chapéu branco... ele conhece a 
gente? 

— Achei que sim. Mas o chapéu era preto. 

— Claro que era branco, está querendo me confundir? Ou 
está me chamando de mentiroso? 

Exu tinha conseguido. Assim que os viu, teve a sensação 
de que aqueles bravos guerreiros não eram tão amigos assim. 
Grandes lutadores normalmente têm respeito, não amizade, por 
seus iguais. Mas nem tudo correu como o mensageiro havia 
planejado. 

Como ambos eram de boa fé, sustentaram seus pontos 
de vista até o fim. No início com cordialidade, depois com mais 
ardor e, em seguida, com a cólera otgulhosa de um bom 
homem de armas. Foi então que, embalados pelo fogo do vinho 
de palma e pelo calor da discussão, um deles sacou a espada. O 
outro, é claro, o seguiu. 

E a feira de pronto se calou. Sentiam cheiro de sangue. 

Com o desaparecimento de Ogum, aqueles dois 
passaram a ser os mais temidos lutadores da região. Ninguém 
imaginava o que poderia ocorrer caso eles se enfrentassem. 
Num mórbido sentimento que misturava medo e curiosidade, 
ninguém gritou nem tentou impedir. 

Timo jogou a espada sobre o pescoço de Gbonka. E 


Gbonka lançou sua lâmina sobre o ventre do oponente. 
Gbonka abaixou-se e desferiu mais um golpe lateral. Timo 
desviou e atacou o peito à sua frente. O povo em volta suava 
frio quando veio o grito. 

Os gritos, na verdade, pois ambos foram atingidos. 
Parecia grave. Os dois, ali caídos no chão, envoltos em sangue, 
provavam a perspicaz teoria de Exu. Mas isso não ajudaria em 
nada na missão que tinham a cumprir. 

Exu correu como corre quando tem notícias urgentes do 
Orum. Em três passos, chegou à casa de Sapeteri e viu os rostos 
sorridentes de Orunmilá e de um sujeito magro e alto sentado à 
sua frente. O mensageiro interrompeu as risadas e, numa versão 
providencialmente curta, colocou a situação: 

— Timo e Gbonka estão mortos. Desentenderam-se e 
iniciaram uma briga. O povo do mercado assistiu a tudo. Eu 
estava lá e vi também. Estão os dois estendidos na praça do 
mercado, banhados em sangue. Acho que não eram tão amigos 
assim. 

Ao lado de Oxóssi, Orunmilá empalideceu. Tudo parecia 
ir tão bem... Não sabia o que fazer. Tinham pouco tempo. 
Esses imprevistos não poderiam acontecer. Se tivesse como 
consultar os odus, isso não teria ocorrido. Saberia como 
proceder. Mas agora não tinha mais os guerreiros que fora 
buscar. Ainda olhava atônito para Exu quando outro homem 
entrou assustado na casa de Sapeteri. 

— Já sabemos de Gbonka e Timo, Akolowo — 
interrompeu Oxóssi, antes que o escravo dissesse a que veio. 

— Sinto muito, senhor. Eu fui até o jatdim por um 
instante e, quando voltei, a codorna havia sumido. Nunca 
imaginei que uma codorna poderia desaparecer como num 
feitiço dentro do palácio real... 

— Como assim? — perguntou Orunmilá com um espanto 
desanimado. Em poucos segundos toda a viagem que fizeram 


havia voltado à estaca zero. 

— Quem foi o responsável, Akolowo? — perguntou 
Oxóssi. 

— Não sei, senhor. Ela simplesmente não estava mais lá. 
Vim para cá o mais rápido possível, mas foi difícil passar pela 
multidão que recebia mestre Ogum... 

— Ogum, meu irmão? Ele está de volta? 

— Ào que parece, mestre. Ele veio trazendo consigo uma 
bela jovem estrangeira. Ouvi que, enquanto passeava, a moça se 
perdeu na floresta. 

Quando uma coisa vai mal, outras vêm junto. E se duas 
vêm de uma só vez, não há porque não esperar a terceira e a 
quarta. Orunmilá lembrou-se do sumiço de Oxum e congelou. 
Antes que o escravo pudesse completar a explicação, Exu 
estava abrindo caminho entre o povo. E Orunmilá ia atrás. 

— Ogum voltou da florestal Ogum salvou a forasteira 
perdida! — gritava o povo maravilhado. 

— Salve o guerreiro violento do chapéu coberto de 
sangue! 


— Deem as boas-vindas ao príncipe dos músculos de aço 
de Irê! 


De: New.Fernandes(Mhotmail.com 
Re(15): Pedido de ajuda 


Caro Latroie, 


Desculpe se pareci grosseiro ao duvidar de seus 
conhecimentos. Jamais acreditei que tudo o que você entendia 
era de orixás, nada mais. É que, uma vez que não tenho muita 
informação a seu respeito, acabei inventando algumas coisas na 
minha cabeça. Cacoete de jornalista, embora poucos realmente 
admitam que o fazem. E quer saber? Como tem muita gente 
burra na redação de qualquer jornal, revista e (principalmente) 
emissoras de TV, quem tenta deduzir normalmente acaba se 
estrepando. Eu tenho o hábito de pelo menos passar perto com 
as minhas “flechadas” — que é como o Ítalo costumava chamar 
esse tipo de adivinhação —, por isso me habituei a usá-las sem 
muita parcimônia. Neste caso, minha intuição me traiu, e acho 
que uma das minhas flechas errou o alvo! 

Vamos adiante com a história, pois me pareceu que o 
tom de revolta na sua mensagem só era menor que a ansiedade 
de saber o que aconteceu depois. 

Como estava lhe dizendo, saímos, eu e a Maria Eduarda, 
da casa da tal adivinha. Eu cheio de caraminholas na cabeça e 
ela com um sorriso estranho no rosto. Fiquei meio distante 
quando paramos para almoçar no Pasta e Vino, onde é servido 
um dos melhores espaguetes à carbonara da cidade, mas me 
restringi a um strapatti básico para evitar as carnes, como havia 
recomendado a tal dona Adair. A Duda, para meu 
estranhamento, sequer ameaçou interromper meus 
pensamentos. Parecia quase tão distante quanto eu, quando 
normalmente estaria dando saltos de um metro e meio de tanta 
curiosidade. 

Comemos sem pressa e, no caminho para a casa, O 


celular dela tocou. Resmungou qualquer coisa e desligou 
dizendo que já estava indo. Chegou a perguntar se eu gostaria 
de ir com ela escolher as fotografias que ilustrariam uma 
entrevista que ela fez na véspera. Ela sabia que eu odiava 
selecionar fotos. Nem precisei responder. 

Seguimos lentamente em direção a Moema e, excetuando 
meu estranho pedido de parar para comprar flores brancas (que 
ela encarou com uma naturalidade fora do comum), 
permanecemos calados até a esquina da rua Jamaris. Lembro 
com clareza que só havia uma vaga, que alguém já tinha 
reservado, bem na frente do meu prédio. Duda buzinou e, 
quase no mesmo instante, o porteiro saiu do pequeno cubículo 
envidraçado que esconde quase todos os porteiros de São 
Paulo. Correndo, dirigiu-se até a vaga reservada por um desses 
cones plásticos alaranjados e o retirou de lá. 

Achei estranho, mas nada espetacular diante do que 
vinha vivendo. Decidi não perguntar naquela hora, assim como 
não questionei o modo como o porteiro me cumprimentou na 
porta. Quando estávamos no elevador, ele nos alcançou, 
dizendo que um entregador havia deixado um pacote em meu 
nome. Era um embrulho de papel pardo escrito à mão com 
uma letra tão incompreensível que me surpreendeu o Antônio 
ter conseguido entender que era para mim. O elevador chegou 
antes que eu pudesse abrir o embrulho, e uma algazarra me 
interrompeu. Só então compreendi o que estava acontecendo. 

Colegas do Jomal e até alguns do Diário estavam lá, 
tocando cornetas e bebendo cerveja com os vizinhos, que a essa 
altura preferiram se juntar à festa surpresa a reclamar com um 
monte de bêbados profissionais. Não eram nem cinco da tarde 
e eu imaginei que tipo de reportagens eles haviam inventado 
para despistar seus editores. 

Como a festa era para mim, não poderia decepcionar. 
Bebi umas duas latinhas de refrigerante (dona Adair havia me 


orientado a evitar o álcool nos dias de “viagem” para não nublar 
os sentidos) e, de repente, me lembrei novamente do pacote. 
Estava bem em cima do braço do sofá. Arrebentei o barbante e 
encontrei um embrulho de plástico com umas folhas secas. Os 
colegas imaginaram que seria algum tipo exótico de erva da 
amizade, e as folhas de seda começaram a aparecer no meio da 
sala. A euforia só foi interrompida quando o Betânio, aquele 
“fantasma” intrometido do suporte técnico, reconheceu o 
conteúdo do embrulho: “Hum, adoro o cheiro de alfazema!”. 

Enquanto os mais bêbados se perguntavam se alfazema 
também se fuma, levantei correndo e fui até a porta. Um feixe 
de palha estava pendurado na maçaneta. Na confusão da 
chegada nem havia reparado que estava lá. 

Perguntei para Duda, mas ela não sabia quem tinha posto 
aquilo. Ou se tratava de uma grande brincadeira de mau gosto, 
mas incrivelmente bem feita, ou meus medos estavam muito 
mais próximos de se realizar. Pedi para que ela esvaziasse a casa 
o mais rápido possível sob o argumento (verdadeiro) de que 
estava exausto. 

Ela aproveitou para perguntar pela primeira vez os 
detalhes sobre o que dona Adair havia me dito, mas não insistiu 
quando lhe disse que falaríamos sobre isso depois. Fiel e 
eficiente, em menos de cinco minutos, não havia mais ninguém 
além dela. Nós nos despedimos com um beijo carinhoso e 
combinamos de nos falar no dia seguinte. 

Sozinho, catei no quarto as latinhas de Coca-Cola e 
eliminei qualquer vestígio de vermelho. Tinha as orientações da 
adivinha tão vivas em minha cabeça que nem precisei reler o 
papel no bolso: passei água com a alfazema, que recebi de 
presente, por todo o chão; coloquei o sal grosso num pequeno 
saco plástico, tomei o tal banho e vesti uma boxer branca bem 
confortável. 

Apaguei a luz e tirei o telefone do gancho. Ficava mais 


ansioso a cada segundo, quase histérico. Mas minha curiosidade 
era ainda maior que o nervosismo. Logo que tomei o pequeno 
comprimido, tudo desacelerou. Eu ouvia as palavras da adivinha 
como se ela me conduzisse remotamente a um sonho 
hipnótico: “Relaxe, sinta a respiração reduzir, sinta-se leve”. 

Conforme fui instruído, acompanhei minha própria 
respiração por um longo tempo. A excitação lutava com o 
torpor, e eu não conseguia dormir nem acordar. Naquele dia, 
até mesmo as sempre movimentadas ruas de Moema pareciam 
tentar ajudar. E, naquele silêncio profundo, comecei a sentir 
meu corpo ficar mais leve. Tão leve que me senti descolar da 
cama. À pressão do corpo sobre o colchão praticamente 
desapareceu e, como havia sido dito, percebi uma luz azul 
tomar conta do quarto inteiro. Procurei não olhar para baixo. 
Sabia, pelas explicações de dona Adair, o que encontraria. A 
visão do meu próprio corpo não era uma imagem que pretendia 
ter naquele dia. 

Fiquei de pé sem nenhum esforço nem movimento. 
Apenas pela simples vontade de assumir aquela posição. Pensei 
em ficar de pé e já estava! Observei o quarto, evitando olhar 
para a cama, à procura do tal emissário. Mas ele não estava ali. 

Tentei abrir a maçaneta, mas minha mão simplesmente 
atravessou o metal da porta. Era como se todas as histórias de 
fantasma que ouvi a vida inteira estivessem acontecendo. Só 
que o fantasma era eu. E, se era assim, só havia uma forma de 
chegar até a sala. Dei um passo pata trás e corri em direção à 
parede. Pum! Era como se conseguisse me misturar à parede, 
mas não atravessá-la. Aquilo doeu. 

“Você tem de atravessar a parede, e não tentar atravessá-la, 
meu jovem”, disse uma voz grave e suave, vinda não sei de 
onde. Senti o pânico tomar conta. “Quem disse isso? Quem 
está aí?” Uma estranha força puxou minha nuca em direção ao 
corpo que devia estar dormindo na cama às minhas costas. 


“Calma, menino. Sou seu amigo.” 

Meus pesadelos estavam se tornando realidade. 
Lentamente, pedaços de panos brancos surgiram de dentro da 
parede, do mesmo modo como se conta para as crianças: um 
fantasma coberto por um lençol branco atravessando a parede. 
Outro puxão na nuca, mas me mantive firme. Já que estava ali, 
iria até o fim. Olhei para meu próprio corpo estendido na cama. 
Talvez já estivesse até morto. Saberia em breve. 

Em vez de pavor, minha imagem ali deitada trouxe mais 
determinação. Mirei o fantasma com firmeza e aguardei que 
terminasse de passar pelo concreto. 

Um cajado de prata, uma mão negra. Os pés descalços. 
Um rosto sereno e envelhecido, costas curvadas e joelhos 
enfraquecidos de um homem que aparentava uns 90 anos. Não 
sabia quem era, muito menos o que queria. Mas estava lá para 
me levar a algum lugar. Só podia ser um Deles. E se Eles 
quisessem me fazer algum mal, já o teriam feito. 

Respirei fundo e disse com toda a segurança: “Estou 
pronto. Pode me levar.” 


Axé, 
New 
São Paulo, 26 de junho de 2001. 


VOLTA À FLORESTA SAR 


A algazarra estava formada. O povo todo correu do 
mercado, como se houvesse esquecido do trágico acidente com 
os amigos guerreiros, e se juntou à entrada da cidade para ver o 
homem que impôs o temor às florestas entrar com a linda 
forasteira. 

— Ogum voltou da floresta! Ogum salvou a forasteira 
perdida! — gritavam a todo instante. 

Oxum estava mesmo bela. O corpo de curvas sinuosas e 
a pele firme de quem mal deixou a puberdade encantaram os 
presentes. Mas o leve soar de seus brincos e dos colares 
reluzentes, somados ao seu olhar triunfante enquanto 
caminhava por entre o público, levantou uma outra 
possibilidade entre alguns incautos. 

Diante da ausência prolongada do príncipe guerreiro e da 
estonteante visão de Oxum, envolta apenas em cinco véus 
transparentes, um homem bêbado sussurrou alto demais: 

— Aposto que foram os peitinhos da forasteira que 
trouxeram Ogum de volta, e não o contrário. 

Enquanto dois amigos riam ao seu lado, um grito insano 
percorreu a multidão. Em um instante, as três cabeças rolavam 
sem corpo pelo chão de Irê. 

Orunmilá chegou a tempo de presenciar a ira de Ogum e 
a resposta imediata de sua poderosa espada de ferro de que 
tanto falavam os habitantes da cidade. Oxum pareceu não se 
impressionar e continuou caminhando na direção do pai. Sorriu 
e colocou as mãos nos lábios em sinal de silêncio. Beijou-o no 
rosto e, no mesmo ritmo calmo que entrara, continuou 


caminhando na direção da casa que a hospedava. 

— Deve ser o velho Otunmilá, pai da menina Oxum, 
creio eu — disse Ogum. 

O adivinho estremeceu diante da voz do homem cujo 
olhar era ainda mais forte do que qualquer músculo de seu 
corpo. 

— Sim, sou eu. Obrigado por trazer minha filha de volta, 
majestade. 

— Por favor, me chame de Ogum. Ou de general, se 
preferir as formalidades. Não sou afeito a realezas nem 
frescuras. Meu lugar é no mato, caçando, ou nos campos, 
guerreando. É isso que sei fazer, por isso aceitei o convite que 
sua filha me fez. 

— Convite? — respondeu Orunmilá engolindo em seco. 

— Sim. O convite para juntar-me a vocês na busca dos 
odus sequestrados pelas Iá Mi Oxorongá. Há tempos não 
participo de aventuras como essa. Preciso mesmo me exercitar. 

— O guerreiro louco vai lutar contra as lá Mi! — começou 
a bradar o povo que ouvia cada palavra de seu príncipe. 

— Motte às lá Mi! Vida longa a Ogum, o príncipe de Irê! 

— Vida longa ao maior guerreiro das terras iorubás! 

— Pois então, partimos amanhã mesmo. Encontre-nos na 
entrada da cidade ao raiar do Sol — ordenou com autoridade 
Orunmilá, deixando claro seu domínio sobre o grupo. 

— Só tenho uma condição — replicou Ogum. 

— Estou ouvindo. 

— Enquanto em campanha, o comando do grupo é seu. 
Mas, no momento da batalha, todos, inclusive você, seguirão as 
minhas ordens. 

— Mestre Ogum, você é o general aqui. Seria imprudente, 
até estúpido da minha parte pensar em algo diferente. Estamos 
combinados. 

Cumprimentaram-se com respeito, caminharam em 


sentidos opostos e deixaram o povo recolhendo os pedaços de 
gente que manchavam o chão da cidade. A multidão, enquanto 
lamentava a morte dos três companheiros, relembrava de jamais 
ofender um homem tão forte e louco que morde a si mesmo e 
lava-se com o próprio sangue. 





Quando os primeiros raios de sol quebraram a escuridão 
de Irê, Ogum viu seus novos companheiros de viagem 
chegarem ao portão. Oxóssi sorriu e foi ele quem os 
cumprimentou. 

— Vejo que conseguiram convencer meu irmão a tr com 
vocês na missão enviada pelo Orum. Garanto-lhes que não há 
no mundo guerreiro mais poderoso que ele. Foi ele quem me 
ensinou a lutar e a caçar. E como não o vejo há tanto tempo, 
decidi ir com vocês por um trecho do caminho. Assim, tento 
encontrar outra codorna para Olodumare — abaixou-se para 
tocar o chão e, em seguida, a testa. 

Orunmilá sorriu de alívio e satisfação. Em apenas 
algumas horas, viveu todas as possibilidades que um homem 
pode viver. A excitação de estar próximo de trazer dois grandes 
guerreiros para o time, a felicidade de capturar o pedido de 
Olodumare, a surpresa de tê-lo perdido em seguida, o susto de 
saber que seus heróis haviam se matado sem nenhuma 
explicação e, ainda, o medo de que algum mal tivesse 
acontecido à sua filha. 

Todos se cumptrimentaram efusivamente. Todos menos 
Ogum, que continuava sério e mudo, apenas aguardando o 
momento de partir. 

— O caminho até Ifé será longo e perigoso. É melhor 
partirmos de uma vez — sugeriu Ogum. 


Aquilo soou quase como uma ordem e, com o 
assentimento de Orunmilá, saíram todos de volta à floresta. 

Peregrinaram durante horas guiados por Oxóssi, com 
Ogum abrindo o caminho com sua espada de ferro. Os irmãos 
conheciam como ninguém as matas da região e, pata evitar os 
perigos e o terreno difícil da área que circunda Aramoko, 
seguiram pela margem do rio até o trecho entre Osogbo e 
Ipondá. 

Durante o percurso, falaram sobre o tempo, sobre as 
guerras que felizmente haviam cessado, sobre lendas de terras 
distantes, mas principalmente sobre a missão do Orum e o 
golpe das lá Mi. 

Exu parecia não prestar atenção. Andava de um lado 
para outro, mais agitado que o resto do grupo, mas sorria. É 
possível que estivesse apenas excitado com tudo aquilo. 

— Essas lá Mi vão se ver conosco. Eu nunca tive medo 
delas. Agora terei a chance de enfrentá-las! 

— Cuidado, Exu. Você pode ser grande e forte, mas não 
há no Aiê pessoa capaz de enfrentar a força das lá Mi 
Oxorongá — repreendeu Orunmilá. — Do alto do baobá, que é 
de onde retiram sua força, elas só precisam pensar em alguém 
que essa pessoa morre no mesmo instante. Nem sua força, sua 
velocidade ou sua vivacidade poderiam livrá-lo da fúria das lá 
Mi se elas resolvessem de fato acabar com você. 

— Mas, pai — perguntou Oxum —, se elas são tão 
poderosas assim, por que deixaram os orixás no comando por 
tanto tempo? 

Antes que Orunmilá tivesse tempo de responder, Ogum 
falou pela segunda vez desde o início da caminhada: 

— Enquanto os homens faziam suas oferendas aos deuses 
do Orum, o mundo estava protegido. Mas elas conseguiram 
uma forma de mudar isso. Talvez porque o povo acha que 
precisa fazer menos oferendas. 


Oxum sorriu diante da surpreendente atenção que Ogum 
lhe dispensara. E sentiu seu estômago queimar quando ele se 
vitou para trás, olhando-a nos olhos. Durante boa parte da 
viagem, havia observado o porte robusto e as linhas perfeitas do 
homem que por todo o tempo andou à frente do grupo. 
Admirou seu contorno e a perfeição de sua forma: ombros, 
costas, pernas... Mas agora percebia que, atrás daquele corpo 
musculoso e do comportamento rude, havia um homem sábio. 
Consciente das coisas do Orum e conhecedor das magias do 
mundo. 

— É possível. Mas elas também foram ardilosas — 
completou o adivinho. — Ao sequestrarem os odus, deixaram o 
mundo sem os príncipes do destino, os homens que contam as 
histórias das pessoas. Nessas histórias estão todas as oferendas 
que precisam ser feitas. E, sem oferenda, não há troca de axé 
entre Orum e Aiê. Assim, os homens se enfraquecem em 
virtude de todo o tipo de má sorte e confusão que caem sobre 
suas vidas. E, como não há orixá sem o homem, as lá Mi ficam 
livres para tomar o poder. 

Oxóssi era o único alheio à conversa. Até Exu começara 
a prestar atenção, mas o caçador tinha um único interesse: a 
codotna que prometera a Orunmilá. 

E assim foi pelos três dias seguintes. Ogum ficou calado, 
Exu continuou agitado, e Orunmilá permanecia pensativo. Nas 
conversas que esporadicamente surgiam, Oxóssi tampouco 
participou. Preferia aproveitar os momentos de descanso do 
grupo pata rastrear as redondezas à procura do pássaro pedido 
por Olodumare. Dessas caçadas, resultaram variadas e fartas 
refeições, mas nunca a tão desejada codorna. 

Por todo esse tempo, o grupo viu o velho adivinho 
trabalhando com pequenas pedras sobre um pedaço de tronco. 
Lascava a madeira e murmurava algumas palavras. Mas quando 
perguntado sobre o que fazia, Orunmilá dizia apenas que estava 


passando o tempo. 

Ao final de três dias e três noites de caminhada, no 
entanto, reconheciam-se sensíveis mudanças de ânimo em 
todos os integrantes do grupo. Ogum e Oxum se mostravam 
cada vez mais íntimos e suas caminhadas ao entardecer ficaram 
longas e demoradas. Oxóssi ficava cada vez mais frustrado 
diante do constante fracasso de suas buscas pela codorna. 
Orunmilá acabara o estranho objeto que entalhava e passou a se 
preocupar com o envolvimento da filha com o rude guerreiro. 
Tinha um mau pressentimento. Em busca de orientação, 
chegou a jogar os búzios algumas vezes, mas todas as jogadas 
continuaram mudas. 

Na manhã do quarto dia, já estavam nas cercanias da 
cidade de Osogbo, terra onde Oxum fora criada antes de sair 
em companhia do pai em suas andanças pelo mundo. Era ali 
que deveriam atravessar o rio. 

O que não esperavam era que as águas estivessem tão 
elevadas e revoltas. Daquele jeito, não conseguiriam transportar 
sua bagagem para a outra margem. E ainda correriam o risco de 
alguém ser arrastado pela correnteza. 

Ogum olhou para os dois lados e tomou a iniciativa: 

— Podemos continuar na direção de Osogbo, até 
encontrarmos uma árvore grande e forte perto de um trecho 
mais estreito do rio. Se conseguirmos cortar essa árvore a ponto 
de ela chegar ao outro lado, teremos uma ponte segura para 
atravessar. Ou então teremos que seguir mais uns quatro ou 
cinco dias até encontrarmos uma ponte construída. 

— Em quatro ou cinco dias já teremos perdido a Festa 
dos Inhames de Ifé. Temos apenas três dias para chegar lá ou 
perderemos nossa maior chance de completar o grupo dos sete 
guerreiros — comentou Orunmilá, sendo imediatamente 
complementado por Exu: 

— Mas é nossa única alternativa, mestre. Olhe para esse 


rio. Eu não tenho medo de quase nada, o senhor bem sabe, mas 
não me arriscaria a entrar nessas águas bravas. Além do mais, 
não há espada no mundo capaz de derrubar uma árvore a 
tempo. As árvores daqui são mais duras do que qualquer espada 
que o homem já fez. A não ser que um raio derrubasse uma 
delas e bem a que precisamos... 

Era evidente a fúria de Ogum com a simples alusão de 
que algo poderia ser mais poderoso do que sua arma: 

— Não será necessário raio algum, mensageiro. Você viu 
minha espada em ação na cidade de Irê. Viu como ela cortou 
aqueles pescoços como se fossem de água? Essa é uma lâmina 
diferente, feita da forja de uma terra preta que chamei de ferro. 
Deve ter ouvido, na minha cidade, falar das ferramentas feitas 
com ela. 

— Sim, ouvimos, mas ela é capaz de derrubar uma árvore? 
— perguntou Orunmilá, ainda descrente. Antes que tivesse uma 
resposta, o guerreiro teve um sobressalto. 

— Shhhhhhhh! — Ogum, com uma expressão rigorosa, de 
repente mandou que todos se calassem. Olhou para Oxóssi, que 
parecia saber exatamente o que seu irmão percebera. Ninguém 
mais havia entendido, mas ao menos não parecia ser mais uma 
de suas reações loucas diante de uma afronta. Era algo mais 
sério, pois, em vez de saltar sobre a cabeça de seus 
interlocutores, Ogum correu para a floresta numa direção. E 
Oxóssi correu na outra. 

Silêncio. Um silêncio de incompreensão. Quebrado 
apenas por um grito louco de dentro do mato: 

— Hiõô6 d! 

Silêncio. 


De: New.Fernandes(Mhotmail.com 
Re(17): Pedido de ajuda 


Caro Laroiê, 


Se era o que você queria, eu reconheço: estou 
impressionado. Depois que recebi seu e-mail, fui pesquisar na 
internet e encontrei algumas descrições sobre os tais “sonhos 
lúcidos” conforme você indicou. Embora não tenha 
encontrado, em nenhum deles, uma experiência de viagem ao 
mundo mágico — que eu contarei a seguir —, o processo todo, a 
“técnica” envolvida, pareceu-me praticamente idêntica aquela 
ensinada pela dona Adair. Mas, antes que volte ao relato do que 
aconteceu naquela noite, permita-me um breve parêntese. 

Você realmente me pegou quando falou sobre a questão 
das consultas pagas que esses adivinhos sempre fazem. Veja só: 
eu, que sempre defendi que ninguém faz nada por catidade, 
agora venho questionar que uma pessoa não possa cobrar pela 
sua única habilidade. Desculpe. E fecho aqui o parêntese. 

Voltamos ao meu quarto, no meio da noite em que 
experimentei aquilo que você chamou, com tanta propriedade, 
de sonho lúcido. Vi aquele homem cruzar a parede sem 
dificuldade e, por mais estranho que pareça, consegui me 
manter calmo. Cheguei perto do velho e lhe estendi a mão, mas 
ele passou direto por mim e foi em direção à mesinha de 
cabeceira, na qual acariciou de leve as flores e a vela que eu 
tinha arrumado antes de dormir. 

“Obrigado pela oferenda, menino. Gente da sua idade às 
vezes esquece que a gente gosta de presente”, disse ele. Parecia 
até emocionado. Depois voltou na minha direção e me abraçou. 
Primeiro do lado esquerdo, depois do direito. Já tinha visto 
aquele tipo de cumprimento na televisão, mas jamais imaginei 
que traria aquela sensação de paz. 


Quando nossos rostos novamente ficaram um de frente 
para o outro, uma luz muito forte me cegou por alguns 
segundos. Era tão intensa que fez tudo ficar escuro. E, quando 
retomei a visão, estávamos num lugar todo diferente. 

A planície se estendia sem fim, recortada apenas por 
palmeiras tão altas que quase não se viam suas copas. Éramos 
apenas nós, as palmeiras tocando o céu e uma casa imponente, 
pintada de giz e coberta de palha branca. O velho apontou seu 
cajado prateado naquela direção e me guiou. 

“Você foi muito corajoso, menino” (ele dizia isso como 
se tivesse me oferecido alguma alternativa que não fosse estar 
ali, naquele momento), depois se apresentou com vários nomes 
diferentes, mas pediu que eu o chamasse de Oxalá, que na 
língua do seu povo significa o rei do pano branco. 

“Dá para entender por que, não?”, ele perguntou, 
apontando a própria roupa. Não era a piada mais engraçada que 
já ouvi, mas confesso que me diverti com o humor inocente do 
velhinho! Logo me afeiçoei a ele, e sem demora já estávamos 
nos entendendo. Ele não precisou que eu perguntasse nada para 
que começasse a me explicar o que era tudo aquilo. 

“Preste muita atenção, menino. Neste exato momento, 
há vários mundos e muitos tempos diferentes acontecendo ao 
nosso redor, todos simultaneamente, mas em tempos e lugares 
diferentes”, disse ele, não sei se tentando explicar ou me 
confundir. 

Nove mundos paralelos, pelo que me recordo. O mundo 
em que vivemos é apenas um deles, e o lugar onde eu e Oxalá 
estávamos era outro, a que eles chamavam de Orum, o lugar 
mágico onde moram os orixás. (Aliás, meu amigo Latroiê, você 
saberia me explicar o que são, exatamente, os orixás?) 

E isso é tudo que eu consigo explicar, pois ele não 
parecia muito disposto a grandes esclarecimentos. “Vamos nos 
apressar agora. Estamos atrasados. Explico o resto depois”, o 


velho andava e falava mais rápido do que sua idade permitiria. 
Chegamos à suntuosa casa, que atravessamos sem perder 
nenhum segundo, e mal tive tempo de apreciar as esculturas de 
madeira e barro que enfeitavam cada aposento. Conforme 
andávamos na direção da porta do outro lado daquele palácio, 
um alegre batuque aumentava de volume. 

Senti o sol arder nos olhos e tive de proteger a vista para 
enxergar o jardim. Mesmo assim, não consegui identificar de 
onde vinha o som dos tambores. Um grande lago me chamou a 
atenção —era bem maior do que a casa, e eu deveria tê-lo visto 
do lugar onde “aterrissamos” — mas tenho certeza de que não 
estava lá até aquele momento. As pessoas sentadas ao redor da 
margem pareciam olhar para nós, como se estivessem nos 
esperando há séculos. Enquanto segufamos em direção ao 
único lugar vago, voltamos a conversar. Lembro-me bem das 
suas palavras. 

“Meu povo acreditava que, no início dos tempos, os 
odus, 16 príncipes que moravam no Otrum, foram ao mundo e 
coletaram algumas histórias — 16 histórias cada um. Essas 
histórias representavam tudo aquilo que os homens, de 
qualquer tempo e qualquer mundo, deveriam viver. Assim, 
aquilo que aconteceu na vida das pessoas do passado acontecerá 
na vida das pessoas do presente.” 

“Você disse que o povo acreditava. Mas isso era 
verdade?”, perguntei. “Mais ou menos, meu filho. Os 16 
príncipes realmente existem e são mesmo conhecidos como 
odus. Cada um realmente controla um tipo de situação: crise, 
desgraça, vitória, traição, riqueza... Mas a verdade é que eles não 
colheram essas histórias. Eles as inventaram. Criaram cada uma 
das histórias que compõem o oráculo do meu povo. E não só 
as histórias, mas também os desfechos e as oferendas que 
precisam ser feitas para que os homens possam evitar as 
consequências ruins.” 


“Como o que chamamos de destino?”, perguntei, como 
se estivesse no meio de uma entrevista. Ele preferia não usar 
essa palavra. “Não gosto do sentido imutável que vocês dão a 
essa palavra.” 

Essas histórias que os odus criaram, segundo Oxalá, 
davam aos homens justamente o direito de mudar o curso de 
suas vidas. E isso tem a ver com o motivo pelo qual eles haviam 
me escolhido. Não entendi o que ele queria dizer naquele 
momento, mas o deixei prosseguir sem mais interrupções. 

Continuamos caminhando depressa enquanto ele, 
curiosamente para um homem daquela idade, falava sem ofegar: 

“Num dos mundos de que falei, o Aiê, vivem jovens 
sábios e corajosos: guerreiros, príncipes, caçadores e feiticeiros. 
É um mundo em que a magia da natureza ainda não foi 
esquecida.” Questionei na hora: “Por que ainda”. “Porque, em 
algum momento, o futuro deles vai encontrar com o passado de 
vocês. Como nos filmes a que você assistia quando era criança”, 
sorriu o velho, orgulhoso de seu conhecimento das coisas do 
nosso tempo. 

“E o que isso tem a ver comigo?”, não sei ao certo se 
cheguei a dizer isso ou se ele conseguiu ler meus pensamentos. 
O fato é que respondeu: “Você já vai entender. Está vendo 
aqueles homens sentados ao redor do lago? Eles estão à sua 
espera. Você ficará no lugar do 16º odu”. 

Isso mesmo, Latoiê, meu amigo! Quando eu achava que 
estava começando a entender a situação, o velho me joga uma 
dessas na cara! Eu, que nunca fui exemplo de mortal, estava 
sendo “convidado” a tomar decisões sobre a vida dos outros! Se 
pelo menos aqueles sobre quem teria de decidir fossem pessoas 
normais... 

“Calma, menino. Vou explicar melhor”, ele continuou, 
acariciando-me o ombro e apontando um sujeito com chapéu 
de cone bem no centro da fileira de 16 lugares. Era Ifá, o 


mestre dos odus. Há algumas semanas, seus 16 príncipes 
haviam desaparecido, e ele foi procurar ajuda com os outros 
orixás. 

Quando perguntei sobre quem havia feito isso, Oxalá foi 
o mais reticente que pôde. Disse apenas que havia uma batalha 
de poderes no Orum e que aquilo devia ser obra de um grupo 
de mulheres conhecidas como lá Mi Oxotrongá. Pronunciou 
esse nome tão baixo que tive a impressão que tinha medo até 
do som das palavras. Quando percebi que ele não estava muito 
confortável falando das tais mulheres, arrisquei mais uma 
pergunta: “Então elas são as vilãs e nós os...?”. Não sei se ele 
percebeu meu sarcasmo (não consigo resistir mesmo em 
situações como essa), mas, se notou, não parecia se importar 
muito quando respondeu que não era tão simples assim. 

“É bom que você esqueça suas ideias de bem e mal 
enquanto estiver por aqui. Não vão ajudar muito”, disse ele, 
misterioso, e voltou ao início da conversa: 

“Quando um dia Ifá chegou com a notícia de que os 
odus tinham sido sequestrados, mandei chamar todos os grande 
orixás. Enviei uma mensagem ao próprio Olodumare, o deus 
supremo, a quem todos nós devemos obediência, explicando o 
que acontecia. Ele indicou que, caso conseguíssemos substituir 
os odus otiginais por um grupo provisório, nos concederia o 
poder de manter a ordem das coisas por algum tempo.” 

Oxalá já tinha tudo planejado, pois sempre soube que um 
dia o destino iria trazer esse desafio. Por isso, havia pedido a 
Ajalá, o orixá que forja as cabeças das pessoas antes de 
nascerem, que preparasse 16 cabeças especiais com um pouco 
de cada orixá e com uma marca branca para identificá-las 
quando, enfim, chegasse o dia em que precisariam da nossa 
ajuda. 

“Naquele dia em que fui te visitar no restaurante, queria 
ter certeza de que era você.” Ele indicou meu olho esquerdo 


com o dedo e imediatamente compreendi que se tratava da 
mecha branca nos meus cílios. “Você tomou o corpo daquela 
menina? Sem ela querer? E se cada odu é dono de um tipo de 
história, que odu eu vim representar?”, perguntei de 
bate-pronto. A resposta me frustrou, evasiva: “No fundo, você 
já sabe. Mas é melhor que não tenha certeza por enquanto. 
Preciso que seus sentimentos sejam honestos. Acredite em 
mim. Se não for assim, não valerá o esforço”. 

O caminho que eu havia feito, ele explicou, não era um 
caminho natural. (Isso eu já sabia há muito tempo, mas não 
comentei nada!) E, pelo que entendi, o próprio Olodumare, que 
jamais havia deixado seu trono de nuvens, teve de ajudar o 
Orum a sustentar essa “ponte artificial”. Ele precisou fazer um 
encanto com uma codorna enviada pelo Aié para que 
pudéssemos criar um caminho energético entre o nosso mundo 
e o deles. 

Como não consigo perder o cacoete investigativo, 
continuei a perguntar. Descobri que só os orixás do Otrum 
podem ir de um mundo para outro e que o tal encanto de 
Olodumare permitiu que alguns humanos escolhidos, como eu, 
pudessem cruzar essa mesma fronteira. Mas a pergunta 
principal, não tive tempo de fazer: “Por que eu? Por que não 
um pai de santo ou um africano de verdade? Não seria mais útil 
que alguém com menos perguntas e mais respostas viesse ajudar 
a salvar os “caminhos do mundo”??. 

Havíamos chegado ao único banco vazio sob os olhares 
de Ifá e dos 15 homens sentados em volta do lago. Eram todos 
negros, se bem que com tonalidades de pele e características 
que me faziam crer que vinham de lugares completamente 
diferentes. Alguns exibiam algum tipo de adereço que me levava 
a acreditar que eram todos — ou quase todos — de alguma forma 
ligados àquele universo religioso. Só eu era branco e desprovido 
de ornamentos rituais. 


Oxalá apontou meu lugar e disse suas últimas palavras 
para todo o grupo, e dessa vez tenho certeza de que não havia 
pronunciado nem um som: “Procurem não pensar. Sintam. 
Aqui há gente dos lugares que hoje vocês conhecem como 
Nigéria, Benin, Cuba, Haiti, Estados Unidos, Brasil... Cada um 
de vocês foi moldado para viver tudo o que precisaria para que 
pudesse cumprir seu papel quando chegasse aqui. Cada um com 
sua história, seus poderes e suas crenças. Por isso, são dezesseis, 
e não um. Sejam bem-vindos”. Disse isso e seguiu novamente 
para o casarão branco. Enquanto acompanhava seu caminho 
com os olhos, a voz poderosa do homem com chapéu cone 
quase rompeu meus tímpanos. “Hora de começar!”. 

O batuque cessou. De imediato, imagens nítidas se 
formaram na superfície da água. E embora não houvesse som, 
era como se eu soubesse cada palavra que eles falavam. Ifá deu 
uma única explicação: aquela era uma porta de onde 
poderíamos acompanhar as consultas de Orunmilá, o adivinho, 
um senhor de aparência frágil, que tinha uma missão muito 
importante. Nós deveríamos apenas observar o que estava 
acontecendo. Apenas isso: ver e ouvir. 

No meio da água, as imagens mostraram, como se 
estivéssemos num cinema moderno, toda a busca de Orunmilá. 
Vi uma menina linda ser capturada por uns mascarados, depois 
libertada. Vi-a seduzir um homem forte que metia medo em 
todo mundo... Engraçado que não vi ninguém reagir quando a 
mocinha rebolava de um lado pro outro, de peitinho de fora e 
tudo! Mas quando víamos o fortão de perto, o sujeito do meu 
lado se abanava todo. “Viadagem astral!”, pensei. 

Continuamos assistindo ao grupo andar pela mata, mas 
as imagens logo foram se diluindo e esmaecendo, até 
desaparecerem. Ifá levantou, agradecendo nossa presença: 
“Vocês vão receber um novo chamado meu quando for 
necessário”. 


À indignação tomou conta do grupo, e eu tenho certeza 
de que todos nós, embora não nos conhecêssemos nem 
tivéssemos tido nenhuma chance de conversar, pensávamos a 
mesma coisa: “Como assim? Estávamos ali para decidir o que 
deveria acontecer ou não? Não estávamos ali para ajudar?”. 

Sem que ninguém tivesse realmente dito palavra alguma, 
o mestre dos odus respondeu: “Vocês assistiram e tiveram, 
intimamente, suas próprias sensações. O lago captou esses 
sentimentos e um deles foi transmitido sob a forma de axé para 
os búzios de Orunmilá. Agora voltem para suas vidas normais. 
Sejam vocês mesmos e, da próxima vez que forem chamados, 
tragam seus sentimentos mais legítimos”. Ifá acenou pela última 
vez antes de se despedir: “Podem ir”. 

Não senti o caminho de volta. Só lembro de ter acordado 
com a campainha tocando. Fui correndo abrir, ainda confuso 
em relação ao mundo em que estava. Do lado de fora, não 
havia nada de místico. Apenas um policial com cara de 
buldogue e um delegado almofadinha querendo me fazer 
algumas perguntas. 


Axé, 
New 
São Paulo, 28 de junho de 2001. 


BENÇÃO DA LUA 


Na margem do rio, não se continham a ansiedade e o 
medo. O que teria acontecido com Oxóssi e Ogum? Só se 
vitam os dois entrando entre as folhagens para, em seguida, 
ouvirem um grito louco há vários passos de distância. 

À tensão, porém, foi quebrada por uma sinfonia de risos 
que se aproximava novamente da margem. Ogum, pela primeira 
vez com um olhar divertido desde que saíram de Irê, foi o 
primeiro a aparecer. Ainda não tinha fôlego de tanto rir. Em 
seguida veio Oxóssi. Com o braço direito levantado, expunha 
seu troféu. 

— À codorna! — gritou Orunmilá, tocando o chão e a testa 
em louvação. — À codorna de Olodumare! 

— Ouvi o som da bichinha enquanto conversávamos. 
Oxóssi também. Fiz sinal para ele e fizemos como na época em 
que eu o ensinei a caçar — explicou Ogum. 

— No tempo em que ele ainda caçava melhor do que eu! 
— divertiu-se Oxóssi, exibindo a codorna ainda viva a espernear 
em suas mãos. 

— Nas nossas caçadas, eu costumava encurralar codornas 
e preás para que Oxóssi os pegasse ainda vivos. 

— Era só escolher um lugar sem saída e ficar esperando. 
Quando Ogum gritava, espantava o bicho naquela direção. E 
quando não havia mais por onde ir, eu o pegava com relativa 
facilidade. 

— Também, eu fazia todo o trabalho difícil... 

— Desde quando gritar é difícil? E você bem que tentou o 
contrário, mas sempre deixava os bichinhos escaparem. 


Confesse, eu sempre fui muito mais rápido do que você. 

— Pelo menos em alguma coisa tinha que valer a pena ter 
esse bracinho fino! — replicou o irmão mais velho. 

Os dois caíram novamente no riso diante da situação que 
fazia reviver seus tempos de infância. Tão logo compreenderam 
que não passava de uma briga encenada, os demais 
acompanharam as gargalhadas. Menos Oxum, que caminhava 
sem pressa na direção das águas revoltas do rio à sua frente. 

À jovem deu passos lentos em direção da água e, sob os 
olhares perplexos dos outros, parecia que, quanto mais Oxum 
andava para dentro do seu leito, mais o rio se acalmava. 

— Exu! — gritou Orunmilá apressado. Tome esta codorna 
e leve agora mesmo para o Otum. Carregue com você este 
porrete, que fiz especialmente para esta ocasião. Numa dessas 
noites na floresta, sonhei que Oxalá me mandava fabricar um 
desses e me ensinava a encantá-lo. O grande orixá pediu que lhe 
desse o objeto de presente e, usando a magia contida nele, você 
poderia se mover muito mais rápido nas suas viagens para O 
Orum. Agora vá. Encontre-nos em Ifé daqui a três dias, no 
máximo. Se não chegarmos a tempo, avise o rei sobre o que se 
passa e mande socorro. Corra. 

Exu partiu sem pestanejar. O velho se voltou para o rio e 
correu para segurar a filha, que parecia enfeitiçada pelo 
movimento das águas. 

— Calma, babá. Conheço bem este rio. Brincava aqui 
quando era criança, lembra? Sei que ele gosta de mim. Ele não 
me fará nenhum mal. Mas não sei se é seguro para todos nós. 
Se tivéssemos uma maneira de atravessá-lo sobre as águas... 

Como num feitiço, um assovio veio de longe. Mais 
precisamente de dentro do rio. Do alto de uma canoa, 
aproximava-se uma pessoa estranha que acenava animada na 
direção do grupo. A princípio parecia um homem; depois, 
pareceu mulher. Ogum puxou sua espada e deu um passo à 


frente, pronto para atacar o estranho assim que se aproximasse 
da margem. Mas se acalmou quando Oxum pareceu reconhecer 
o homem da embarcação. 

— Logun! Logun Edé! Meu amigo Logun! 

— Oxum! Quanto tempo! Então a rainha dos rios voltou 
ao lar? Onde esteve esse tempo todo? — virou-se para os outros 
e reconheceu o velho Orunmilá. — Babá! Como vai? Muito 
tempo se passou desde a última vez que nos vimos, não é? 

Orunmilá fez que sim, sem esconder a emoção por ver 
crescido o menino travesso que morava do outro lado do rio. 
Conhecia o rapaz desde criança e sabia que, se até ali Oxóssi e 
Ogum conheciam cada árvore daquela mata, a partir daquele 
trecho, ninguém saberia mais que Logun Edé. 

Ele ainda era moço, mas sua voz serena impunha 
respeito. Não um respeito amedrontado como o de Ogum, mas 
sereno e carinhoso, fazendo que mesmo os mais velhos 
ouvissem seus conselhos. Na verdade, Logun tinha uma cabeça 
tão diferente quanto seu corpo, que às vezes parecia masculino, 
as vezes feminino. Convívia com o certo e o errado, com a 
regra e a contradição, com a paciência e compreensão, como 
um homem que viveu muitos anos para compreender os 
segredos do mundo. Por isso, desde sua tenra idade, tornou-se 
respeitado pela sabedoria única dos rios e das matas que só ele 
detém. 

Tempos atrás, as crianças de Osogbo, como Oxum, e de 
Ipondá, como Logun, não tinham contato umas com as outras, 
pois o rio que separava as duas cidades era muito forte, e 
apenas os adultos tinham autorização para cruzá-lo. Mas essa 
regra não valia para os dois travessos que acabavam de se 
reencontrar depois de crescidos. 

Do pai, caçador habilidoso, Logun aprendeu a ouvir a 
mata e a lidar com ela como se fosse uma irmã. Mas, quando 
não estava caçando, costumava acompanhar a mãe até o rio. 


Um dia, enquanto ela lavava as coisas da casa, Logun resolveu 
quebrar a proibição e mergulhar. Nadou tão fundo que a 
correnteza o levou e começou a afogá-lo. Uma menina que 
andava do outro lado da margem presenciou a cena e chamou 
os pescadores. Ao salvá-lo, os donos dos barcos se afeiçoaram 
tanto à criança — meio menino, meio menina — que acabaram 
lhe ensinando a tomar o barco e cruzar as águas por conta 
própria. 

Assim, Logun passava metade do seu tempo no rio, 
metade na mata. E se tornou o único caçadot-pescador da 
região. O único dono de todos os segredos do lugar. Conhecia 
os dois lados do rio. Escondia-se de dia ou de noite. Andava 
pela água e pela terra. Entendia os homens e as mulheres. 
Logun Edé via os dois lados de tudo. 

Já Oxum, por algum motivo que nunca se soube, jamais 
temeu o rio. Respeitava-o como se respeita um pai, nada mais. 
E quando conheceu aquele garoto diferente, que andava 
sozinho num barco de adultos, sem temer ou evitar o rio, 
entrou em sua canoa e, a partir desse dia, viveram tantas 
aventuras quanto puderam. 

— O que faz aqui de volta, Oxum? Voltou para a terra 
dos seus ancestrais? 

— Não, meu querido amigo. Estou com meu pai e alguns 
amigos em uma missão que nos foi dada pelo Orum. As lá Mi 
estão tentando transformar o mundo num caos, e nós temos 
que impedi-las — disse com orgulho. 

— Não sei o que elas fizeram, mas pelo olhar de vocês, 
deve ter sido algo muito sério. Só não sejam tão rigorosos nas 
suas opiniões. Garanto-lhes que as lá Mi não querem fazer mal 
algum. Conheço-as bem. Elas são apenas mulheres muito 
poderosas e cheias de ideias sobre como o mundo deveria ser 
governado. Às vezes elas vêm até aqui conversar comigo. Sei 
que elas nunca concordaram com as regras e as histórias de Ifá 


ou com a influência do axé dos orixás do Orum sobre a vida 
dos homens do Aiê, por exemplo. Então não as julguem de 
todo. O que quer que tenham feito, não devem ter tido má 
intenção. Podem acreditar em mim. 

Orunmilá entendia o que Logun dizia. Embora nenhum 
dos presentes soubesse, ele já havia sido casado com uma das lá 
Mi. E a descrição do “santo menino”, como era conhecido, 
novamente mereceu o tempo que tomou. Todavia, tinham uma 
missão a cumprir, e cada minuto perdido da caminhada poderia 
fazer falta no final. Orunmilá então tratou de mudar o rumo da 
conversa para algo mais prático e urgente: 

— Meu jovem e sábio Logun, outra vez você faz valer a 
sua fama. Receba humildes cumprimentos desse velho babalaô. 
Mas agora temos que partir. Talvez você pudesse nos ajudar a 
atravessar O rio na sua canoa. 

— Claro que sim. Mas o batco é pequeno. Só cabem dois 
de uma vez. 

Puxando uma flecha de suas costas e a estirando na 
corda fina do arco, Oxóssi interrompeu: 

— Então aproveito para me despedir daqui. Cumpri 
minha missão com Olodumare. É melhor voltar para casa. 
Minha mãe está doente, e prometi ajudar a cuidar dela. Mas 
antes, preciso fazer uma coisa. 

Zap. A flecha correu para o meio do mato e nenhum 
tuído se ouviu. Percebendo que ninguém compreendera, o 
caçador explicou enquanto seguia de volta para casa: 

— Eu nunca errei um alvo. Pois essa flecha acertará o 
coração do maldito ladrão que roubou a primeira codorna que 
cacei com Orunmilá. Adeus. Espero revê-los um dia. 

No barco de Logun, atravessaram Ogum e Orunmilá. 
Depois Logun voltou para o outro lado e trouxe sua amiga 
Oxum. Logun se despediu de todos. Por último, deixou sua 
amiga de infância, em quem deu um abraço comprido e 


carinhoso; disseram coisas ao ouvido que ninguém mais 
conseguiu ouvir. Ogum interrompeu: 

— Hora de acabar com essa bobagem e seguir adiante. 

Andaram o resto da tarde e, ao cair do Sol, Oxum se 
preparava para a caminhada habitual ao lado de Ogum. Mas ele 
pareceu não se animar. Entendendo o que se passava, ela 
sentou na frente do guerreiro, segurou sua mão e convidou: 

— Vamos conversar, seu bobo. 

Andaram até uma clareira próxima e, vendo-se protegido 
dos olhares do pai da moça, Ogum começou a esbravejar. 

— O que pensa que faz? Que pode me seduzir depois me 
tratar como qualquer um que se derrete diante de seus 
encantos? Como se fosse um fraco? Eu sou Ogum, um 
guerreiro com o peito forjado pelo ferro. E não vou admitir que 
uma mulher faça pouco de mim. Já cortei muitas cabeças por 
bem menos! 

O general colocou sua mão na empunhadura da espada e, 
num movimento rápido, puxou-a da cintura. Mas o movimento 
foi interrompido. Com um simples passo à frente, Oxum se 
aproximou e passou as mãos em seu rosto. 

— Não seja assim tão rude. Logun é apenas um amigo de 
infância. Quero a ele como um irmão. O que é bem diferente 
do que sinto quando penso em você. 

— Ahn? 

Diante da cara de bobo de Ogum, Oxum sorriu. 

— É você que eu quero. Só você. 

E, acariciando-lhe o rosto, ela o beijou. Ogum parecia 
sem reação. Queria se mexer — sentia seu corpo em chamas —, 
mas não conseguia. Sempre foi o líder de seus exércitos. 
Combateu sem medo hordas de bárbaros e guerreiros 
destemidos. Venceu a todos. Mas enquanto aquelas pequenas 
mãos deslizassem pelos desenhos do seu peito, aquela frágil 
mulher o dominaria por completo. 


Os dedos delicados continuaram a se arrastar pelo seu 
corpo marcado pela guerra, arrancando calafrios que o soldado 
jamais sentira. E foi no meio de um desses arrepios que Oxum 
passou os lábios úmidos pelo rosto de um Ogum quase imóvel, 
não fosse o tremor que vez ou outra lhe desmascarava o 
aparente controle. Sentiu suas coxas se encostarem e os seios 
firmes tocarem a pele do guerreiro. Seu ventre queimava, mas 
era ele que primeiro deveria se subjugar. 

Ela sentiu a temperatura subir e a respiração do 
oponente arquejar. Sabia que o tinha em suas mãos, o cheiro no 
ar declarava tudo. Sabia que o dominava como ele fizera com os 
exércitos inferiores ao seu. Segura de seu poder, enfim, 
sussurrou numa voz doce como o mel, o feitiço final: 

— Você me quer? 





O Sol terminou de cair, e seus corpos continuaram num 
movimento contínuo de entrelaçamento cadenciado. Deitados 
no chão, Ogum foi o dono dos movimentos rudes, Oxum foi a 
dona da ternura. Juntos eles se encantaram e viraram um. 
Sentiam que, a partir dali, nenhuma força da natureza poderia 
separá-los. 

E, enquanto a Lua refletia no suor das jovens peles 
negras, Orunmilá fazia, mais uma vez, a súplica insistente. 
Segurou os búzios com as duas mãos, concentrou-se e soltou as 
16 conchas. Surpresa. Depois de tanto tempo eles deixavam sua 
primeira mensagem. 

— Ajuntamento de corpos, gozo, morte. 


De: New.Fernandes(AMhotmail.com 
Re(19): Pedido de ajuda 


Caro Laroie, 


Lendo sua resposta, lembrei da maniçoba, um prato 
típico da região Norte, feito de carne cozida e folha de 
mandioca-brava. Conhece? Dizem que, se for cozida por menos 
de 24 horas, mata. Morte instantânea. De uma engolida só. 
Você come diante da perspectiva da morte, igual aquele baiacu 
tóxico japonês do livro do Verissimo. A verdade é que, embora 
a maniçoba não seja tão saborosa quanto o sashimi venenoso, a 
mística em torno dela — aquele suspense que faz a gente olhar o 
garfo duas vezes antes de colocar na boca — faz dela uma 
experiência igualmente especial. Afinal, quem não respeitaria 
uma garfada capaz de levá-lo para a cova? 

Digo isso porque estou começando a entender o seu 
jogo. Você faz tanto suspense que parece uma maniçoba. À esta 
altura, imagino que esteja aí, sentado diante do computador, 
morrendo de rir do clima que causou com sua última 
declaração. “Não precisa dizer o que aconteceu dentro do lago. 
Eu já sei.” E eu pergunto daqui: Como assim “já sabe”?! 

Pois, se já sabe mesmo, pot que me obriga a contar tudo 
de novo? Faço a pergunta e já te dou a resposta: porque você 
quer saber a minha versão, correto? Pois então, pularei as 
descrições da programação da “TV Orum?. Só não venha 
depois reclamar que queria saber os detalhes “na minha própria 
versão”. 

Falando em reclamar, ainda não acabei. Que suspense 
danado! Por que você não me conta logo pelo menos como 
sabe o que aconteceu? Já estou começando a desconfiar de que 
você não sabe é nada... Mas deixe estar. Uma hora desiste de me 
esconder as coisas ou de ouvir minha história. Vejamos quem 


cansa primeiro. Por ota, voltemos ao interrogatório. 

Lembra que contei no e-mail anterior que acordei com a 
polícia na minha porta? Pois naquele dia, os caras me encheram 
o saco. Não só me levaram pata a delegacia como queriam de 
qualquer forma que eu explicasse por que a carta do maluco dos 
iogurtes foi enviada para mim e não para o editor, que seria o 
caminho mais eficiente. “Não sei! Se entendesse de louco, não 
seria jornalista, seria psiquiatra!” Acho que eles se irritaram... 

Entre uma resposta e outra, tentava descobrir o motivo 
daquele súbito interesse por mim. Demorei, mas consegui 
entender — um bom repórter sempre chega à informação que 
procura. Os policiais haviam prendido uma estranha quadrilha 
de assaltantes de carro, que foi entregue de presente na porta da 
delegacia da Vila Nova: os sujeitos estavam amarrados, 
amotdaçados, encapuzados e com um bilhete preso na camisa 
de um deles dizendo: 


Estes são os delinquentes que sequestraram o jornalista do Jornal de 
São Paulo. Divirtam-se. 


Os bandidos contaram que foi o Figura que os mandou 
entregar lá. De pronto os três foram interrogados e, cada um 
numa sala, contaram a mesma história. Por isso, a polícia deu 
um certo crédito ao que diziam: um sujeito cujo apelido era 
Delegado, que eles nem chegaram a conhecer, havia 
encomendado o sequestro. À primeira suspeita, naturalmente, 
caiu sobre o Zanato, mas, diante da facilidade que eu havia sido 
libertado — no dia seguinte, sem resgate e sem violência —, logo 
as atenções se voltaram para mim. Fiquei furioso com a 
hipótese, mas depois até entendi o raciocínio: 1) eu havia 
recebido uma carta anônima, sendo que meu editor seria um 
destinatário mais apropriado; 2) com a reportagem nas mãos, 
consegui um novo emprego e um salário significativamente 


maior; 3) após o jantar com meu acusado, um sequestro 
providencial que me afastou do caso e me transformou em 
herói exatamente durante as investigações; 4) uma libertação 
mal explicada, por ordens de uma mãe de santo da favela. Ou 
seja, eu tinha um certo motivo — mesmo que bizarro — para 
criar toda essa confusão, e havia estranhas coincidências que só 
me incriminavam ainda mais. 

Fu também desconfiaria, confesso. Mas, embora não 
pudesse explicar que havia uns caras chamados “Eles” me 
protegendo de outro grupo chamado “Elas”, numa disputa pela 
minha ajuda numa outra dimensão, os policiais não tinham nada 
sólido contra mim. Apenas suposições. 

Eu sabia disso, eles também. Mas eles não pareciam 
dispostos a me liberar de jeito nenhum. Só me deixaram ir 
quando liguei para o Gordo, o repórter do caderno policial que 
me entrevistou depois do sequestro. Ele chegou na delegacia, 
com fotógrafo e tudo, fazendo uma algazarra, querendo saber 
por que eles estavam me pressionando daquele jeito. 
Impressionante como até a polícia tem medo de jornalista. Com 
câmera na mão, então... Mas claro que os sujeitos não me 
deixariam ir embora sem antes ameaçar: “Estamos de olho em 
você, hein, bonitão!”. 

O próprio Gordo, conhecido assim na redação apesar de 
ter sido batizado João Fernandes, me deu carona para o Jornal. 
Ele parecia tenso com os boatos de que poderia haver 
demissões naquela tarde. A origem da história não era 
totalmente infundada: uma das secretárias da diretoria executiva 
havia convocado todos os editores para uma reunião com o 
diretor de redação pouco depois do fechamento da edição. 

Assim que cheguei, fui direto ver se a Duda sabia de mais 
alguma coisa. Mas ela não parecia nem um pouco interessada na 
reunião dos editores. “Você está bem? Estava tão 
preocupada...” 


Confesso que fiquei lisonjeado. Mesmo com a foice da 
demissão bem perto do pescoço, ela estava preocupada comigo. 
Na hota, imaginei que era apenas por causa daquela manhã na 
delegacia (mulheres, mesmo jornalistas, têm pavor de distritos 
policiais) e não me preocupei por mais tempo. Não tinha sido 
uma manhã de sonhos, mas também não foi um pesadelo tão 
grande assim para ela ficar daquele jeito. Marcamos de almoçar 
para conversar com calma e fui para minha mesa verificar a 
correspondência. 

Não que estivesse esperando algo especial. Mas, com o 
tempo, a gente acaba desenvolvendo uma certa compulsão por 
verificar a caixa de e-mails. O que eu não esperava é que 
houvesse algo bem mais antiquado me aguardando sobre a 
mesa. Era uma carta anônima, impressa no computador e 
assinada do lado de fora do envelope por um sujeito que se 
autodenominava Delegado. 

Eu não havia falado sobre esse nome para ninguém, a 
não ser pata a polícia. Além disso, o envelope havia sido 
postado na véspera, o que descartava totalmente a hipótese de 
aquilo ser algum tipo de sacanagem de um espírito de porco dali 
da redação. Ou era uma coincidência improvável ou um contato 
macabro com meu adorável anfitrião. 

A mensagem não tinha aquele charme das letrinhas 
recortadas, mas possuía o mesmo teor simbólico. Pelas falhas 
de impressão, dava pata perceber que se tratava do mesmo 
lunático que me procurou no Diário, ou seja, o Delegado e o 
maluco dos iogurtes pareciam ser a mesma pessoa! Dessa vez, 
ele havia colocado apenas um pedaço do mapa da cidade de São 
Paulo com lugares marcados com um xis: Morumbi, Campo 
Belo, Pinheiros, Moema. Tirando Moema, que ficava bem no 
centro do círculo que ligava as outras marcas, aqueles eram 
exatamente os lugares onde haviam sido encontradas vítimas do 
iogurte envenenado. 


O canalha queria brincar de polícia e ladrão, pensei 
imediatamente, me sentindo o próprio detetive de filme. 
Guardei a carta e decidi que não contaria para ninguém, pois 
não me agradava a ideia de passar mais algumas horas naquela 
delegacia suja. Não contei nem para Duda. Quando ela insistiu 
para que fôssemos almoçar juntos, portanto, tentei escapar de 
todo o jeito. Mas você já teve de fugir de uma pessoa 
precisando desesperadamente conversar? 

Para minha surpresa, ela não tocou nos assuntos polícia, 
carta ou iogurte durante todo o almoço. Sua aflição era outra: 

— Eu tirei as cartas ontem. Saíram umas coisas estranhas 
de novo. 

Nunca havia acreditado nessas adivinhações da Duda, já 
disse, mas as circunstâncias haviam abalado muito minhas 
crenças (ou descrenças) mais enraizadas. Além do mais, ela me 
parecia muito segura do que estava dizendo, então resolvi 
escutar. 

Às cartas avisavam que algo muito ruim estava para 
acontecer: “O inimigo está chegando”. Não pude deixar de ser 
sarcástico e desdenhar mais essa premonição. O único risco que 
corríamos era o de sermos demitidos. E, para saber isso, eu não 
precisaria me consultar com dona Adair outra vez. Era só 
esperar a reunião dos editores no final daquela tarde. 

Maldita boca! 

Às seis e meia da tarde, saíram todos os editores da sala 
de vidto em que aconteciam as reuniões de pauta. Cada um 
reuniu sua equipe, e vieram as más notícias. Haveria mesmo 
demissões, pois a empresa precisava cortar custos para 
enfrentar a concorrência e as turbulências do mercado: 
diminuição dos investimentos publicitários, aumento no custo 
de máquinas, tinta e, principalmente, papel, sem o qual nenhum 
jornal tradicional sobrevive. 

“É duro para nós, mas precisamos salvar o Jornal, 


declarou Fred, claramente desconfortável com a notícia que 
trazia. Naquele momento, várias pessoas estavam sendo 
demitidas ao mesmo tempo. E, na nossa equipe, a escolha do 
Fred foi a Duda, a única vítima do nosso caderno. 

Contrariando a minha interpretação do jogo de tarô que 
a Duda havia feito, segundo a qual um perigo nos aguardava, ela 
foi demitida, e eu não. Numa situação normal, já a teria 
sacaneado com um “não te falei que esse seu tarô é ruim?”. 
Dessa vez, seria mais desumano do que mesmo eu me 
permitiria. 

Pelo que pude entender ao longo daquele dia, e 
confirmar algumas semanas depois, naquela manhã um grupo 
de investidores havia feito uma primeira oferta de compra de 
uma gorda participação no Jornal, mas ainda iria investigar se a 
empresa seria capaz de cumprir rigorosamente todas as suas 
metas antes de fechar qualquer negócio. O que a direção 
executiva fez? Apelou de imediato para a “aspirina dos 
administradores de empresa”: meu velho conhecido corte 
vertical. 

Tenho de confessar, todavia, que fiquei aliviado. Por 
mais que tenha sentido o sofrimento da minha amiga, pelo 
menos eu, dessa vez, havia escapado. E, considerando que eu 
era o mais novo no time, a vítima mais provável não era outra. 
Quem sabe o contato com os orixás não estaria me trazendo 
uma nova maré de sorte? 

Com ou sem maré, com ou sem otixá, decidi que se eles 
me chamassem naquela noite para mais uma viagem àquela 
planície astral, eu não estaria disponível. Tinha o dever moral de 
consolar minha amiga. Eles teriam de compreender, não acha? 


Axé, 
New 
São Paulo, 30 de junho de 2001. 


DFERENDA 


— Sua filha agora me pertence. 

Orunmilá ouviu sem surpresa a declaração franca de 
Ogum. O casal voltou ao acampamento pela manhã, e o sorriso 
dos dois apenas confirmava a adivinhação da noite anterior. O 
velho babalaô não compreendia como poderia ter recebido uma 
orientação, diante do rapto dos odus, mas achou por bem 
respeitar o que lhe fora dito. 

À questão agora era simples: poderia separar o casal, uma 
solução mais segura, ou remediar a situação, o que poderia ser 
muito perigoso. Resolveu tentar o caminho mais confiável, 
embora soubesse que tanto sua filha, que conhecia como a si 
mesmo, quanto o jovem general que aprendera a respeitar nos 
últimos dias, não mudariam sua posição. 

— Vocês não podem se casar. Ontem me foi feita uma 
revelação. Não sei como os búzios puderam me indicar um 
caminho com os odus raptados, mas o fato é que eles falaram. 
E me disseram que a união de vocês só trará desgraça. Vocês 
são jovens e decidem tudo com base no coração, mas pensem 
um pouco. Não deixem de ouvir esse velho babalaô. 

— Meu sogro, você sabe bem que respeitei sua sabedoria 
desde o princípio, mas não posso atender ao seu pedido. Nós 
decidimos que ficaremos juntos para sempre e nada mudará o 
curso dessa história. Não há deus ou homem capaz de nos 
separar. E você verá isso. 

— Pai, há anos eu acompanho suas adivinhações. Foi 
você mesmo quem disse que a interpretação correta dos 
caminhos indicados pelos odus depende do babalaóô. Não que 
esteja duvidando da sua sabedoria, mas desde que nossa missão 


começou, você tem se comportado mais como um pai do que 
como um líder em relação a mim. Será que isso não o estaria 
influenciando? Acho que deveria refletir um pouco mais... 

— Oxum, minha filha. Ogum, meu filho. Eu sei bem o 
que estou falando. Porém, entendo o sentimento de vocês. 
Saibam que eu também já fui jovem, sujeito ao mesmo tipo de 
paixão que vocês vivem hoje. Vocês são adultos, donos de suas 
cabeças e seus corpos. Portanto, não tenho como liderar seus 
corações. Só peço que me escutem. 

Ogum e Oxum ouviam tudo em profundo silêncio. 
Sabiam de antemão que o pai da menina seria contra, mas não 
esperavam um motivo tão contundente quanto uma orientação 
explícita da tábua de Ifá. E, embora suas declarações tenham 
parecido seguras, ambos temiam pelo que poderia acontecer. 
Mas agora parecia muito tarde para voltar atrás. 

O babalaô se calou. Pensou calmamente por alguns 
minutos enquanto caminhava em torno do ansioso casal. À 
sentença veio logo após uma profunda inspiração seguida de 
uma expiração tão intensa que fez levantar a terra ao seu redor. 
Oxum sabia que aquilo significava uma decisão. 

— Ágora que meus instrumentos voltaram a falar, posso 
outra vez saber não só o que está acontecendo como também 
as oferendas necessárias para resolver a situação. E se vocês 
pretendem de fato levar essa história adiante, sugiro que, em 
nome da união de vocês e do sucesso dessa empreitada, seja 
feito um sactifício. Mas vocês, e não eu, deverão levar a 
oferenda aos deuses. 

— Faremos o que o senhor mandar, babá — concordou 
rápido o general. 

— Pois saiam já pela floresta e me tragam de volta dois 
preás, dois peixes assados, um punhado de jenipapo verde e um 
pedaço do couro de um búfalo. Mas não demorem. Corram o 
quanto puderem. Vou ficar aqui preparando um assentamento 


para fazer a oferenda. 





Graças à infância de aventuras com o amigo Logun Edé, 
Oxum aprendera a se virar daquele lado do rio. Foi ela, 
portanto, que tomou a iniciativa. 

— Naquele lado da floresta, os leopardos levam seus 
filhotes para aprender a caçar, porque é habitado por pequenos 
roedores. Vá até lá e capture os dois preás. Logo ali para cima 
fica um trecho do rio em que os pescadores saem antes do 
nascer do Sol e voltam ao entardecer. Vou até lá ver se consigo 
algum peixe. Mais tarde, encontre-me embaixo daquela árvore 
com os galhos retorcidos no alto daquela elevação. Dali, 
partiremos juntos e lhe mostrarei onde os búfalos se reúnem 
para descansar. No caminho de volta, catamos os jenipapos que 
encontrarmos, pois eles são razoavelmente abundantes nessa 
região. 

— Encontro você lá. Mas tome cuidado, pois o alerta de 
seu pai me pareceu grave. E até concretizarmos a oferenda, 
estamos totalmente desprotegidos. 

Saíram os dois nas direções indicadas por Oxum. Ela 
atrás dos peixes, ele em busca dos preás. Sabiam que deveriam 
correr, porém ter cautela em cada passo. Durante todo o 
caminho, por mais pressa que tivessem, a mensagem dos odus 
não lhes saía da cabeça. 

Oxum pegou um atalho que só ela conhecia e logo 
chegou ao leito do rio. Diante da sua presença, as águas 
turbulentas ficaram mais calmas, assim como havia acontecido 
quando as atravessaram na canoa de Logun Edé. 

Esse era um segredo só seu, que não contava pata 
ninguém, pois sabia que os homens a buscariam na tentativa de 


controlar seu poder. E Oxum era vaidosa demais para isso. 
Estava disposta a compartilhar de seus estranhos poderes com 
um grande amor, mas sempre desejou que um homem se 
deitasse aos seus pés por causa da sua beleza. 

O segredo de Oxum nem ela mesma conhecia direito. 
Sabia que águas revoltas sempre acalmavam quando ela 
chegava; que o rio parecia gostar de lamber sua pele e, por mais 
de uma vez, ela sentiu que os peixes eram enviados pata 
saudá-la. Mas como jamais havia precisado de nada disso, nunca 
se preocupou em controlar esse dom, muito menos em 
utilizá-lo para alguma coisa que não fosse uma brincadeira 
solitária no fim da tarde. 

Mas, se havia uma hora em que precisava daquela 
competência, era aquela. Achou estranho Ogum acreditar na 
história sem pé nem cabeça de que preás habitavam um lugar 
específico da mesma floresta. Mas ele havia aceitado aquela 
versão, e isso a deixara sozinha com o rio. Diante do leito agora 
pacífico, Oxum caminhou pelas margens de seixos e 
mergulhou. No fundo, abriu os olhos e pensou no que fora 
fazer ali. No mesmo instante, peixes de todas as cores e tipos se 
aproximaram da dona do rio. Quando se levantou para tomar 
fôlego, os peixes repetiram seu gesto e pulularam para fora da 
água como se estivessem em festa. Oxum se encantou com a 
dança e experimentou mais um movimento: sem pressa 
caminhou pelos seixos até estar em terra firme. Quando parou, 
sentiu algo encostar em seu pé e olhou para baixo. Um peixe 
parecia tê-la acompanhado até ali. 

Voltou-se para o rio e assistiu a outras dezenas deles 
saltando para a margem, como se tivessem entendido seu 
pedido. Mas Oxum só precisava de dois deles. Escolheu aqueles 
que mais agradariam aos deuses e pegou-os no colo. Com uma 
mesutra, agradeceu ao rio e deu dois passos para trás. 
Imediatamente, as águas retomaram sua velocidade e, num 


movimento rápido, lamberam a margem, trazendo seus peixes 
de volta. 

Tão encantada ficou Oxum que demorou horas até que 
conseguisse parar de contemplar o rio. Até então, a relação com 
aquelas águas não passava de pequenos e divertidos truques de 
menina. Mas agora começava a descobrir que aquilo poderia 
tomar dimensões muito maiores. 





Ogum já se preocupava com a rapidez com que o Sol se 
punha quando viu Oxum chegar ao lugar combinado, no alto 
do pequeno morro. Ele tinha dois pequenos preás espetados 
num galho pontudo e um punhado de jenipapos presos à 
cintura, e se levantou para saudar sua nova esposa. 

Um longo beijo quase quebrou a determinação de salvar 
suas próprias vidas. Mas diante da lembrança da voz do velho 
adivinho, romperam o torpor de seus próprios corpos e 
avistaram a manada. 

— Bem ali. Dentro de pouco tempo, os búfalos devem 
passar por aquela planície para pastar e descansar. Precisamos 
tomar cuidado, pois é comum que grupos de leoas também 
procurem essas mesmas manadas por aqui. 

Ogum já não era um grande caçador. Desde que ensinara 
ao irmão a arte da caça e percebera que as habilidades dele eram 
naturalmente superiores à sua, pôde se dedicar por completo à 
verdadeira paixão: a guerra. À forja era a única atividade que 
ainda o ocupava entre uma batalha e outra, até porque o ferro 
era responsável por tantas batalhas quanto fora sua força e 
determinação. Mas era preciso mais do que isso para abater um 
búfalo. Mesmo assim, não poderia decepcionar sua esposa no 
primeiro dia como casal. 


Desceram e se mantiveram à sombra da árvore mais 
frondosa que encontraram. E ali ficaram até que o som dos 
cascos da manada se fez ouvir. 

O tuído alto indicava um grupo grande. Os pássaros em 
revoada identificaram a direção de onde vinham. O casal se 
levantou, e Ogum, cedendo ao instinto, empunhou sua espada. 

Ao chegar à clareira, no entanto, o grupo lhes pareceu 
dócil. Ogum olhou para cada um dos búfalos: reconheceu os 
mais velhos, os mais fracos e os líderes do bando. Ainda se 
lembrava desse treinamento. Levantou sua espada e, num brado 
de guerra, avançou sobre o lado onde, tudo indicava, estavam 
os mais velhos do grupo. Imediatamente eles correram para 
longe e, retomada a distância inicial, voltaram a pastar como se 
nada tivesse acontecido. 

Repetiu o ataque, e os animais de novo se afastaram sem 
lhe dar muita importância. Ogum olhou para trás e viu sua 
esposa contorcendo-se de rir sob a grande árvore. Ele mesmo 
forçou-se acompanhar a gargalhada, como se tivesse feito 
aquilo para entretê-la. Diante do riso de Oxum, traçou outro 
plano. 

Ogum havia se esquecido da lição que ele mesmo 
ensinara ao irmão: “Silêncio é a melhor arma do caçador. E 
surpresa, a melhor armadilha para a presa”. Tantas vezes dissera 
isso e agora ele mesmo tratava aquele bando de bestas como se 
fosse uma codorna. 

À manada permanecia coesa, e isso dificultaria bastante a 
ação. Todavia, uma búfala de porte médio pastava sossegada 
fora do perímetro do grupo. Longe o suficiente para permitir 
uma aproximação despercebida e um ataque surpresa pelos 
flancos. Percebendo isso, Ogum se abaixou com cuidado e 
devagar e, detrás de um arbusto que o deixava contra o vento 
em relação ao inimigo, observou-o com calma. 

O animal permanecia praticamente imóvel; ele começou 


a avançar, colado ao chão. Mas, de repente, o vento mudou. E 
no mesmo instante os olhos amarelos da búfala cruzaram-se 
com o de Ogum. 

A essa altura, o general já se encontrava longe de 
qualquer lugar em que pudesse se proteger. Levantou-se e 
procurou um lugar menos vulnerável. Mas, antes que pudesse 
tomar qualquer decisão, os chifres do inimigo já disparavam em 
sua direção. Ogum esperou imóvel. 

O búfalo corria em disparada. A expressão furiosa do 
animal deixava claro que aquele não seria um combate qualquer. 
E quanto mais se aproximava, mais tensos se tornavam os 
olhares de ambos. 

À poucos metros de sua vítima, o búfalo desceu a cabeça, 
preparando uma chifrada mortal. Ogum esperou. E quando já 
podia sentir o hálito úmido tocar seu corpo, saltou para a 
direita. 

Rolando no chão, chegou a sentir o rabo do animal roçar 
seu pé direito. E ao se erguer, não enxergava nada, tão forte era 
a nuvem de poeira que o cercava. 

Mas, tão logo pôde ver através da terra levantada, 
percebeu seu oponente fitando-o com fúria ainda maior. 
Novamente, esperou até o último segundo antes de saltar. Mas, 
dessa vez, num gesto de incrível habilidade, girou no chão sobre 
os próprios ombros e, ainda com a espada em punho, cotreu na 
direção de Oxum. 

Ele tinha algum tempo de vantagem até que o animal 
percebesse que não o atingira e conseguisse frear sua corrida, 
preparando-se para persegui-lo na direção oposta. Mas isso não 
lhe daria mais do que alguns segundos. 

— Suba! — gritou Ogum, apontando pata a árvore. 

— O quê? 

— À árvore! Suba na árvore — bradou desesperado. 

Oxum entendeu a ordem e de imediato se lançou sobre o 


tronco. “Oito metros”, calculou Ogum, que chegou a tempo de 
ajudá-la a subir, mas, ao olhar para trás, notou que a búfala 
estava muito mais perto do que imaginava. Nesse exato 
momento ouviu um estalo... Trac! E um grito de mulher. Não 
precisava nem olhar para saber que o galho de Oxum havia 
partido. 

“Quatro metros.” Já não dava tempo de nenhum dos 
dois subirem. O animal estava a poucos metros deles. O 
guerreiro pensou ter visto um sorriso sádico no rosto da besta 
que se aproximava. E, diante da iminência do encontro, viu sua 
vida passar diante de seus olhos. 

“Dois metros.” Sabia que ainda não haviam completado 
o ebó. Mas, ainda assim, permaneceu com a espada em punho, 
aguardando a chegada do golpe final. 

“Um metro.” Entre a árvore e o marido, Oxum gritou de 
pavor. Ogum viu a si próprio dizendo para o pequeno irmão 
que jamais atacasse um búfalo solitário, pois eles imediatamente 
se transformavam de animais dóceis em bestas furiosas. 
Lembrou-se da noite anterior e dos carinhos de Oxum e decidiu 
que não a abandonaria. E ouviu com perfeita nitidez as palavras 
de Otrunmilá: “Ajuntamento de corpos, gozo, motte”. 


De: New.Fernandes(Mhotmail.com 
Re(21): Pedido de ajuda 


Caro Laroie, 


Sei que faz algum tempo que não nos comunicamos. 
Muitas coisas aconteceram nesses dias e acabei ficando “fora de 
circulação”. Mas, no meio de tanta correria, encontrei o livro 
sobre hinduísmo que você me indicou. Foi por isso também 
que demorei para escrever. Fiquei grudado nele, o que, de certa 
forma, substituiu nosso diálogo na minha busca por uma 
resposta. Portanto, não fique magoado comigo. Como foi você 
mesmo quem me recomendou a leitura, pode considerar esse 
sumiço parte da nossa relação. 

Passei boa parte desse tempo tentando estabelecer uma 
comparação entre as explicações sobre viagem astral que estão 
no livro e o que aconteceu comigo. Mas quanto mais penso, 
pior fica. E se tudo não passou de uma alucinação? E as outras 
pessoas envolvidas, existiam ou eram só parte do meu próprio 
sonho? No final, acabei achando que você estava mesmo era 
zombando da minha cara e que havia indicado aquele livro 
muito mais para me confundir do que para me ajudar. Se isso é 
verdade, desista. Você não vai me enrolar tão fácil. 

Voltemos à nossa história. 

Na minha última mensagem, falávamos do dia em que 
Duda saiu do Jornal. Achei que ela merecia uma atenção 
especial, pois, por mais que eu não tivesse culpa daquela 
demissão, me senti aliviado por não ter sido eu. O antídoto para 
todo aquele baixo-astral? Uma receita infalível: uma noite 
carinhosa na minha casa e um jantar estrelado pelo fettuccine 
Alfredo da minha avó italiana. Esse é de comer rezando... 
Creme de leite fresco e manteiga, salgados em banho-maria 
apenas com um bom pedaço de parmesão ralado na hora, e 


despejado da panela sobre uma porção generosa do fettuccine 
cozido al dente. É do santo caralho voador! Experimente e me 
diga se não é. Caso um dia você precise impressionar uma 
mulher, esse é o prato. Mas faça suspense: diga que é uma 
receita que só pode ser feita uma vez por ano ou algo do 
gênero. Sempre funciona. A vítima não terá chance alguma. É 
praticamente certo que ela cairá nos seus braços. Coisas da 
natureza. 

Estávamos no fettuccine e com a Matia Eduarda, não é 
mesmo? Passei a noite com ela e, conforme havia planejado, 
procurei ser muito mais carinhoso do que de costume. Quando 
o despertador tocou, em ponto às oito da manhã, eu o desliguei 
antes que ela pudesse ouvi-lo. Passei alguns segundos 
apreciando o corpo e os cabelos dela, numa certa nostalgia de 
quem sabia que, voltando a trabalhar longe um do outro, 
acabaríamos nos afastando mais uma vez. Uma pena, pois ela 
tinha um dos corpos mais lindos que eu já havia tocado, e nós 
tínhamos uma combinação química que, só de lembrar, sinto 
minha temperatura subir. Era só nos encostarmos que tudo 
parecia explodir. 

No mais absoluto silêncio, me arrumei e deixei um 
bilhete antes de ir embora. 


Tive de ir para o Jornal. Fique o quanto quiser. Nos falamos 
depois. 
P.S.: Adorei a noite. 


Quando cheguei ao trabalho, mais encrenca. Os policiais 
já haviam ligado duas vezes e deixado dois recados desaforados 
na caixa postal. Quando retornei a ligação, felizmente eles já 
haviam saído. Mesmo assim, resolvi me precaver. Tinha um 
trunfo nas mãos e, se havia uma boa hora para utilizá-lo, era 
aquela. 


No dia seguinte, o Jornal estampou uma matéria sobre as 
suspeitas da autoria do meu sequestro, com perfil psicológico 
dos bandidos, reconstituição da libertação e uma entrevista com 
o oficial responsável pela investigação a respeito do que se sabia 
sobre o homem que encomendou o trabalho. Tudo muito bem 
combinado com o Gordo, que escreveu cada linha do jeito que 
eu havia pedido, pois não era todo dia que ele recebia de mãos 
beijadas um material tão rico e exclusivo. 

Ainda na mesma edição, assinei uma matéria que contava 
como as investigações sobre os crimes do iogurte e a possível 
tentativa de calar a imprensa por meio da violência de alguma 
forma implicavam o sr. Antônio Zanato, principal envolvido do 
escândalo. Com uma repercussão dupla como essa, a opinião 
pública acabaria pressionando a polícia a procurar pistas e 
evidências em outro lugar. E assim me deixariam em paz. 

A visibilidade que o Jornal me dava também me protegia. 
Essa era a verdade. Se um policial buldogue babava só de 
pensar em prender um jornalista famoso, o chefe dele também 
tremia ao pensar em ser atropelado com denúncias sobre 
truculência policial que sabia muito bem que eu poderia criar. 
Pensei nos orixás que pareciam estar me protegendo e agradeci 
por terem mantido meu emprego. Sem ele, seria uma presa fácil. 
E, considerando o número de inimigos que vinha formando 
nos últimos dias, eu precisava manter meu emprego a qualquer 
custo. Só que, se por um lado a matéria publicada serviu como 
um aviso contra o excesso de ânimo dos policiais, teve também 
alguns efeitos colaterais. Assim que cheguei em casa, duas 
mensagens me esperavam. Uma delas era da Duda, agradecendo 
a noite, O jantar e o carinho. À outra era uma caixa de papelão 
com o nome do remetente escrito à mão: Delegado. Ele 
mesmo! 

Abri a caixa excitado como um adolescente e fiquei ainda 
mais eufórico quando vi o que tinha dentro: uma seringa de 


aplicar insulina, daquelas com a agulha bem fina, e um pequeno 
frasco com um líquido esbranquiçado. Saí dali direto para um 
laboratório onde já havia feito uma entrevista e pedi que eles 
me ajudassem a descobrir que substância era aquela. Eles 
pediram 24 horas para responder e, mesmo com toda a minha 
insistência, foi tudo que puderam me dizer naquele fim de tarde. 

O dia seguinte, portanto, foi praticamente insuportável. 
Confesso que só consegui trabalhar porque o número de 
releases que recebia era tão grande que dava para encher 
quantas pautas eu precisasse sem pensar muito. Em tese, não 
precisaria sair da cadeira nos próximos dois meses e, mesmo 
assim, todos os meus espaços seriam preenchidos. Mas não era 
esse meu estilo. Fu gosto da profissão e sou bom nisso. 
Normalmente tinha mais o que fazer do que ficar requentando 
o material que lotava minha caixa de e-mail. 

Mas, naquela situação, tudo que podia fazer era esperar. 
E o material das assessorias de imprensa me ajudava a matar O 
tempo até que o resultado do teste ficasse pronto. Só consegui 
me conter até duas horas antes do horário marcado. Saí sem 
avisar para onde ia. Devido a um belíssimo engarrafamento, 
cheguei uma hora depois do combinado, mas o laudo, graças a 
Deus, já estava pronto. O tal líquido branco no interior do 
frasco era iogurte (como eu não havia desconfiado!?), misturado 
com uma substância líquida que eles não haviam identificado. 
Parecia uma mistura de duas substâncias diferentes, diluídas em 
uma terceira, que impossibilitava a leitura da fórmula. Algo 
como um dissimulador químico, conforme explicou o técnico 
responsável pela análise. Para descobrir o que eta, teria que 
realizar uma pesquisa mais aprofundada e muito mais cara. Mas 
uma coisa era certa: quem quer que tenha feito isso, tinha 
acesso, pela técnica ou pelo dinheiro, a um repertório químico 
incrível. Não se tratava de um maluco qualquer que injetava 
veneno de rato no iogurte das crianças do bairro. 


Outra coisa que eu sabia era que, com meu salário, não 
conseguiria bancar essa nova pesquisa. Precisaria que o Jornal 
pagasse as despesas. Assim, voltei para casa pensando na 
melhor maneira de, no dia seguinte, convencer meu chefe a 
investir um bom dinheiro do nosso minguado orçamento para 
tentar descobrir que substância era aquela e que tipo de veneno 
havia sido usado. Mas, antes disso, havia mais uma pergunta 
que precisava responder: mesmo que a agulha da seringa de 
insulina seja muito fina, ainda sim era estranho que ninguém 
tivesse reclamado, nesse período, de uma embalagem 
corrompida. Como o Delegado havia feito para que nenhuma 
das vítimas percebesse? Ou para que nenhuma delas divulgasse? 

Talvez a polícia estivesse investigando isso. Quem sabe 
até já soubessem a forma como o lunático furou as embalagens 
e até mesmo o tipo de veneno que matou as vítimas. Mas, se eu 
corresse, poderia publicar antes que eles resolvessem divulgar a 
história oficialmente. 

Meu sangue estava voltando a ferver e, entre o 
laboratório e minha casa, parei num supermercado e comprei 
uma caixa da marca de iogurte que havia sido contaminada. 
Nada como estudar o crime com a própria arma nas mãos. 

Mas meus planos foram interrompidos por uma ligação 
inesperada e um convite ainda mais estranho. Não eram sete e 
meia da noite, eu me lembro bem, e o Fred me fez um convite 
misterioso para jantar. Um daqueles convites que mais parecem 
uma convocação, pois acho que não poderia ter recusado. 
Deveria encontrá-lo numa casa nos Jardins que eu não tinha a 
menor ideia de quem era o dono. Às nove e meia da noite. 

No horário marcado, toquei a campainha. 


Axé, 
New 
São Paulo, 4 de julho de 2001. 


SANGUE GUERREIRO 


Novamente Ogum sentiu o hálito do búfalo. Mas desta 
vez não sairia da frente. Não deixaria o animal atingir sua 
mulher, não sem tentar alguma coisa. Foi aí que um vento 
soprou. Soprou tão forte, que levantou toda a terra do lugar. 
Ogum chegou a achar que havia morrido e que seus ancestrais o 
haviam poupado da lembrança dos últimos segundos de sua 
vida. 

Mas logo a poeira baixou e continuava tudo ali: a árvore 
que deveria tê-los protegido, sua mulher escondida atrás dele, a 
enorme pastagem e os búfalos. Todos, exceto a búfala que um 
segundo antes parecia pronta para matá-los. 

Quando o último grão de poeira cedeu, uma mulher 
olhava-o com respeito. Ela era bonita. Não trazia joias nem 
enfeites. Apenas o cabelo delicadamente trançado jogado às 
costas. Empunhava escudo e lança como uma guerreira, mas 
seu olhar era, acima de tudo, maternal. 

Ogum fechou os olhos e tornou a abri-los. O mesmo fez 
Oxum, que ainda recuperava as forças da perna. E a guerreira 
com olhar de mãe continuava à frente deles, zombando da 
confusão do casal, ao mesmo tempo que admirava sua coragem. 

— Senhores, ando por estas matas há meses à procura de 
homens de fibra e coragem. Quando o vi me atacando pelas 
costas, achei que era mais um desses caçadores covardes, mas, 
logo na primeira investida, percebi que talvez não se tratasse de 
um homem comum. No meu último ataque, você não se 
moveu. Ficou imóvel protegendo sua mulher. Uma atitude 
louvável, digna dos grandes reis do passado. Não sei quem são 
ou o que fazem aqui, mas desde já peço desculpas pelos meus 


modos e coloco-me à disposição — ao dizer isso, a guerreira 
dobrou um dos joelhos e prostrou-se diante de Ogum. 

— Ma-Ma-Mas como assim? Onde está o búfalo com 
quem eu lutava? Como você apareceu aqui? Que vento foi 
aquele? — as perguntas de Ogum não pararam de brotar de sua 
boca assim que ele recuperou o fôlego. 

— Eu sou o búfalo. Assim como sou vários outros 
animais. Tenho o dom de me disfarçar desde pequena. E, se 
querem saber, estava pronta para matar vocês dois. Só não o fiz 
porque não seria justo tirar deste mundo um homem tão nobre. 

— Pois você morreria também, pode ter certeza — 
replicou Oxum irritada com tantas mesuras direcionadas a 
Ogum. 

— Creio que sim, minha cara. E devo confessar que isso 
também influenciou minha decisão. 

— Além de dissimulada, é covarde! E ainda ousa posar de 
guerreira na frente de um general tão famoso quanto meu 
marido Ogum? Que ousadia! 

— Sinto muito se desrespeitei sua fama. Considere minha 
última decisão uma retirada da batalha, se quiserem. E ponha 
esta história no seu extenso rol de vitórias, general. Eu já ouvi 
algumas. Confesso que não o reconheci quando nos batemos 
neste campo. Sempre ouvi falar das suas roupas manchadas de 
sangue... 

— Trouxe roupas limpas desta vez. Não queria entrar nas 
cidades causando medo nas pessoas. Além disso, vamos partir 
em grandes aventuras e não achei prudente que as histórias dos 
nossos feitos fossem contadas com personagens envoltos em 
sangue. 

— Posso saber que missão é essa? 

— Não — disse Oxum. 

— Claro! — corrigiu Ogum. — Mas talvez seja melhor outra 
pessoa lhe explicar os detalhes. Quem sabe gostaria de se juntar 


a nós. Aliás, ainda não nos disse seu nome. 
— Mil desculpas. Iansã é como costumam me chamar. 





Como era de seu costume, Orunmilá explicou tranquilo 
toda a história do rapto dos odus e, em seguida, escutou a 
convidada sem dar uma palavra. Ouviu Iansã contar sobre sua 
fuga do padrasto que tentou violentá-la e sobre como, na fuga 
desesperada, aprendeu a se disfarçar de qualquer coisa. Pedras, 
cachos de dendê, búfalos, elefantes... Contou suas batalhas e 
sobre como aptrendera a dominar o vento e a causar 
tempestades. 

— Babá, eu ofereço minhas armas, minha força e meus 
poderes para a delegação que lidera. Por favor, aceite-me como 
sua soldada — e deitou-se no chão à sua frente. 

O babalaô, impressionado tanto com a história quanto 
com a demonstração de respeito, abaixou-se e segurou a mão da 
guerreira insinuando que se levantasse. Mas, antes que 
proferisse sua sentença, Oxum protestou. Chamou o pai e 
sussurrou-lhe ao ouvido. 

— Essa mulher não é confiável, babá. É só olhar nos seus 
olhos! Como acreditar em uma pessoa que quase nos matou? 
Uma mulher que pode assumir qualquer forma? Como garantir 
que ela não é uma das lá Mi disfarçada? 

— Minha filha, nesses anos caminhando pelo mundo 
aprendi muita coisa, inclusive a identificar a presença de uma 
das mães ancestrais. Mas se você quer mesmo saber como 
garantir nossa segurança, eu lhe respondo... — retomando o tom 
normal, o adivinho se fez ouvir por todo o grupo — ... fazendo a 
oferenda que lhes encomendei. Onde estão os peixes, os preás, 
o Jenipapo e o couto de búfalo que ordenei que trouxessem” 


Ogum baixou a cabeça, decepcionado consigo mesmo, 
ao perceber que o fascínio pela jovem guerreira o fizera 
esquecer da oferenda. Mas Oxum, dona da situação, deu-se por 
satisfeita: 

— Aqui estão os peixes. Os preás e o jenipapo estão 
naquele embrulho diante de Ogum. E o búfalo, em vez de 
trazer apenas um pedaço, trouxemos um inteiro — disse, 
apontando pata Iansã. 

Nem mesmo Orunmilá, que tanto conhecia a filha, 
esperava uma resposta como essa. E, desconcertado, olhou para 
a guerreira à sua frente. 

Vendo-se no centro da discussão e percebendo que 
Oxum faria de tudo para evitá-la no grupo, Iansã levantou-se 
devagar e retirou da faixa amarrada ao tornozelo uma adaga de 
ouro. Olhou nos olhos de Ogum, de Orunmilá e parou em 
Oxum. Quando levantou o braço direito, que empunhava a 
lâmina dourada, todos esperaram o pior. 

“Ajuntamento de corpos, gozo, morte”, lembraram-se 
todos na segunda vez que enfrentavam a fúria da guerreira 
búfala. Ogum foi o mais discreto que pôde ao dirigir sua mão 
para a espada que repousava no chão, ao seu lado. E, embora 
estivesse naquele momento às costas de Iansã, foi interrompido 
por ela com a mesma frieza com que ela fitara cada um dos 
presentes. 

— Não vai precisar de sua espada, general. 

O guerreiro congelou. E, sem tirar os olhos de sua 
adversária Oxum, Iansã completou: 

— Estou aqui pata ajudar na jornada de vocês, não para 
torná-la mais difícil. 

Sem mover um músculo no rosto, e na frente de todos, 
cortou uma tira de pele do próprio braço. Segurou-a com a mão 
ensanguentada e entregou seu couro para Oxum. 

— Pode fazer sua oferenda. 


De: New.Fernandes(Mhotmail.com 
Re(23): Pedido de ajuda 


Caro Laroiê, 


Assim como toda vez que comento minhas experiências 
gastronômicas eu revivo um pouco delas e até consigo apurar a 
sensação de prazer, contar minha história tem me ajudado a 
perceber o que aconteceu comigo nesse período confuso. 
Especialmente porque hoje, ao reler este e-mail antes de 
enviá-lo, percebi com muito mais clareza que, no exato 
momento em que achei que havia controlado a situação, foi 
quando fui mais manipulado. Manipulado de forma cruel. Tente 
compreender você mesmo. 

O jantar para o qual eu havia sido convidado naquela 
ligação misteriosa do Fred era numa daquelas mansões 
quatrocentonas do Jardim América, com portão duplo de ferro 
e um brasão colorido. Seis seguranças me anunciaram da tua e 
indicaram o caminho por um jardim impecável que levava a um 
portal de mogno mais cheio de detalhes do que deveria. Um 
sujeito de branco, com cara de mordomo, abriu a porta e me 
levou até uma antessala onde duas pessoas fumavam charutos e 
bebiam conhaque em quatro poltronas largas, com as costas 
vitadas para mim. A primeira voz reconheci de imediato: forte e 
grave daquele jeito, só poderia ser o Fred. A outra eu ainda não 
havia ouvido, mas quando a pessoa se levantou, imediatamente 
o reconheci: magro, alto e com seu conhecido olhar hipnótico, 
meu anfitrião era simplesmente o sr. Alfredo Amaral, mais 
conhecido como AA, o todo-poderoso sócio majoritário e 
diretor de redação do Jornal. 

Minha perna tremeu. Aquela casa, os charutos, os 
seguranças... Nada daquilo me amedrontava. Já havia feito 
entrevistas com muita gente poderosa na minha vida. Mas ali 


não estava apenas na presença de alguém com muito dinheiro: 
estava com um dos homens mais influentes do país. Um sujeito 
conhecido por lendas que iam desde a quebra de 
megaconglomerados até a derrubada de ministros e 
governadores. Conta-se que o próprio presidente da República, 
cujo governo eta alinhado à ideologia do Jornal, costumava ligar 
para ele antes de publicar medidas polêmicas. Acima disso tudo, 
aquele era o homem a quem eu havia entregado minha alma. O 
dono do maior jornal do país. E, se eu não conseguia lidar 
muito bem com isso, ele parecia acostumado com reações 
como a minha. Percebendo que eu havia congelado embaixo do 
batente da antessala, veio até mim e me pegou pelo braço: 

— Sente-se aqui, meu jovem. Gostei muito daquele furo 
sobre os iogurtes. Você recebeu os charutos que mandei? 

Acho que estava tão nervoso que respondi só com a 
cabeça, sem dizer que sim nem que não, pois me lembro da 
expressão de riso do Fred e do AA. Ele mandou que o 
mordomo me servisse um conhaque para relaxar. Funcionou, e, 
embora eu não me sentisse muito à vontade para bater papo 
com meus chefes, consegui pelo menos rir das piadas que eles 
contaram por pelo menos 20 minutos, enquanto esperávamos 
pelo quarto e último convidado, que eu preferi não perguntar 
quem era. Melhor assim, pois teria sido ainda pior se, quando o 
mordomo abriu pela última vez a porta do aposento, eu já 
soubesse que por todo aquele tempo estávamos esperando o 
Zanato. Isso mesmo! Lá estava eu, novamente num jantar com 
o próprio Antônio Zanato, meu recém-conquistado 
arqui-inimigo! 

O constrangimento foi tanto que, para você ter uma 
ideia, eu nem lembro o que foi servido. Só sei que tinha 
camarão. Eis o assunto que motivou o encontro: estávamos ali 
reunidos para “fazer as pazes”, segundo o Fred, pois o Zanato 
havia mostrado ao AA alguns documentos confidenciais que 


comprovavam que ele e a empresa haviam feito tudo o que 
podiam para evitar o atentado. 

“Tudo uma ova”, pensei. Mas não havia mais o que 
fazer. Eles haviam feito um acordo e estavam lá para me contar 
que, a partir daquele momento, eu teria de me desmentir 
publicamente. Ou, como o Fred afirmou, delicadamente 
contrariado, teríamos que corrigir as informações que demos ao 
público. 

O encontro foi objetivo e, por isso, durou pouco. Após a 
sobremesa, fomos levados direto para a porta de saída, um de 
cada vez, sendo eu o primeiro, lógico. Lá dentro, eles 
finalizavam o acordo que garantia ao Jornal uma parcela gorda 
da recém-ampliada verba de marketing proveniente da empresa 
de Zanato. Foi só folhear o Jornal nas semanas seguintes e 
comprovar. Ao lado dos anúncios coloridos de página dupla 
(quando não eram sequenciais de quatro ou seis páginas), novas 
matérias inocentavam todos que havíamos colocado na roda de 
suspeitos. O Gordo, compreendendo ainda menos do que eu, 
teve de publicar informações novas, apuradas diretamente pelo 
diretor do caderno policial (ou seja, vindas do AA), e eu gastei 
os dias seguintes inventando o que dizer para abafar o caso e 
livrar a cara do Zanato. 

Aquilo não estava certo. Eu ali, cheio de vontade e de 
informação sobre o caso, obtigado a ficar calado. Se já estava 
queimado no Diário, não poderia criar problemas com o Jomal, 
ou estaria de uma vez por todas fora do mercado. Foi quando 
tive uma ideia. Era só ligar os pontos. 

No dia seguinte, Maria Eduarda entrou na redação do 
Diário com o mesmo ar triunfante que eu exibia na minha 
primeira visita ao Jornal. Ela tinha nas mãos uma matéria-bomba 
sobre o caso dos iogurtes, com informações recebidas por 
e-mail de um sujeito que se autodenominava Delegado 
Misterioso, explicando como ele havia utilizado seringas finas 


para contaminar os iogurtes. 

Pensei nisso quando vi a estagiária que substituiu a Duda 
comendo um iogurte na frente do computador — para fazer 
dieta e mostrar serviço de uma tacada só. Criar uma conta de 
Hotmail e enviar as informações que o tal Delegado havia me 
passado a respeito das seringas foi um pulo. 

Funcionou melhor do que eu esperava. Com a matéria 
publicada e minha amiga novamente empregada (um alívio 
indescritível, por sinal), o maluco voltou a se empolgar com o 
reconhecimento. Dois dias depois, recebi um embrulho no 
trabalho, desta vez sem remetente do lado de fora, com potes 
de iogurtes fechados e um bilhete que dizia: “Se comer, morre. 
Se olhar com cuidado, entende. Seu amigo misterioso”. 

Como eu havia dito, ele parecia ter gostado da fama. Ou 
não teria usado o mesmo adjetivo do endereço de e-mail que 
criei (primeiro tentei delegado(hotmail.com, mas a conta já 
estava registrada por alguém que provavelmente não tinha nada 
a ver com essa história). Só não sabia ainda como ele havia 
descoberto isso, pois ela não colocou essa informação em 
nenhum lugar da reportagem. Li e reli algumas vezes, sem 
encontrar menção alguma ao adjetivo, pode ter certeza. Antes 
que você pergunte, deixe-me explicar por que não disse que era 
eu quem estava enviando essa informação para a minha amiga. 
Foram vários motivos: 1) a Duda é dessas pessoas chatas de tão 
obcecadas pela ética, ela não aceitaria um furo saído do jornal 
concorrente; 2) se ela soubesse que era eu, poderia acabar 
deixando vazar, sem querer, e meu nome ficaria ainda mais 
queimado no Jornal, 3) fazer parecer que o próprio autor do 
crime a procurou a deixaria muito mais confiante. Se funcionou 
comigo, funcionaria com ela. 

Voltando ao embrulho e ao conteúdo dele, eu sabia o 
que ele queria mostrar: a forma da contaminação. Levei o 
pacote para casa e observei cada embalagem separadamente. 


Havia feito várias tentativas com embalagens e seringas novas, 
mas sempre deixei mais rastros do que seria razoável. Tentei 
furar a tampa metálica, mas quando o furo não ficava marcado 
por fora, era facilmente identificado quando se abria a 
embalagem. Então, tentei na parte plástica, mas continuei 
insatisfeito: se furasse muito embaixo, do orifício começava a 
escorrer uma água levemente viscosa, que faria com que o 
comprador devolvesse o produto na hora. Tentei a parte de 
cima, logo abaixo da dobra plástica em que se colava a tampa e 
realmente ficou quase imperceptível. Mas, quando tentei injetar 
qualquer coisa por esse ponto, ao abrir a embalagem ficava 
claro que algo estranho havia sido colocado sobre aquela crosta 
endurecida que se forma no alto do recipiente fechado de 
qualquer iogurte. 

Depois de tantas tentativas anteriores e hipóteses 
frustradas, eu já tinha um roteiro para procurar a forma de 
contaminação no pacote enviado pelo Delegado. Olhei cada 
milímetro da tampa de papel metálico e da embalagem plástica. 
Não achei nada. Passei a ponta dos dedos, procurando alguma 
saliência ou um orifício mínimo e nada. Continuei sem 
entender. Então abri o primeiro e repeti a análise pelo lado de 
dentro — nenhum vestígio. O segundo, o terceiro... Na quarta 
embalagem, notei que ela não havia sido balançada, pois o papel 
metálico não estava sujo com o produto e a camada endurecida 
continuava lá, intacta. Foi então que notei, pelo lado de dentro, 
um furo minúsculo que, pelo lado de fora, coincidia com um 
dos pontos impressos da data de validade. Como a impressão é 
feita em cinza escuro, quase preto, o ponto marcado do orifício 
desaparecia. Peguei as primeiras embalagens e as lavei. O 
mesmo furo estava lá, no mesmo lugar, em cada uma delas. 

O Delegado havia deixado de agitar uma das embalagens 
para ter certeza de que eu descobriria exatamente como ele 
havia praticado o crime. Talvez a polícia já soubesse de todos 


esses detalhes, mas isso ainda não havia sido publicado. Ou 
talvez não, pois o tempo que o incidente levou para chegar a 
público permitiria tranquilamente que todo o lixo das vítimas 
fosse jogado fora antes que pudesse ser examinado. De 
qualquer maneira, a reportagem seria muito bem-vinda pelo 
público. E, já que havia uma nova pessoa para cumprir essa 
missão, ela deveria ser avisada o quanto antes. 

Como se tratava de veneno, no entanto, tratei de colocar 
tudo de volta na caixa, embalá-la com um saco plástico 
reforçado e lavar as mãos com todo o cuidado. Depois, entrei 
no quarto, liguei o computador e, enquanto o Windows 
iniciava, fui até a lixeira despejar o pacote antes que a faxineira 
resolvesse experimentar um dos iogurtes que eu não havia 
aberto. Uma vez que eu já sabia o que precisava, não havia por 
que correr esse risco. Quando abri a porta de entrada e olhei em 
volta para me certificar de que não havia nada estranho nem 
ninguém por perto, ouvi o bipe indicando que o computador 
estava quase pronto para ser utilizado, seguido de um trovão 
ensurdecedor que ecoou pelas escadas por alguns segundos. 
Empurrei depressa a porta cotta-fogo da escada, abri a caixa 
fedorenta da lixeira de uma só vez e despejei o saco azul pelo 
buraco. Só isso. Num instante eu estava de volta. E só explico 
em tantos detalhes para deixar claro que foi mesmo um período 
de tempo praticamente insignificante. Mesmo assim, na volta 
percebi que o segundo e-mail do Delegado Misterioso teria que 
ficar para outro dia. 

Vindo não sei de onde, um feixe de palha estava 
pendurado outra vez na minha porta. Era hora de voltar ao 
Otrum. 


Axé, 
New 
São Paulo, 5 de julho de 2001. 


D DIA DO TROVÃO 


No dia seguinte, a chuva caía forte, e, quando acordaram, 
a nova integrante do grupo já não estava mais lá. Não demorou 
muito, porém, para que ela voltasse sorridente com um feixe de 
folhas amatrado ao local de onde tirara o pedaço de pele. 

Ogum mal dormira durante a noite. A imagem corajosa 
de Iansã fez com que dedicasse a ela os pensamentos noturnos 
em meio aos carinhos trocados com Oxum. Levantara-se mais 
cedo do que de costume e improvisara uma pequena forja para 
sublimar, com trabalho, o desejo que crescia. 

Só não esperava que em seguida a própria Iansã se 
juntasse a ele. Sorrtram mutuamente antes que ela se sentasse 
diante do fogo. Assistindo ao general atiçar a brasa, puxou 
conversa: 

— Parece que Otrunmilá preferiu guardar energias. 

— Com esta chuva, a viagem ficará mais difícil. E, como 
estamos ainda um pouco adiantados, é melhor esperar. 

— O que vai fazer aí? 

— Uma espada. Para você. Uma guerreira tão habilidosa 
não pode andar sem sua própria espada. 

— E como sabe que sou realmente habilidosa? Como sabe 
que não estava mentindo em todas aquelas histórias, como disse 
sua mulher? 

Ogum parou de soprar o fogo e contemplou a beleza 
cínica de Iansã. 

— Não a leve tão a sério. Oxum é jovem, fala coisas sem 
pensar. E eu via precisão do corte que você fez em seu próprio 
braço ontem à tarde. Quem convive com o fio de uma espada 


há tanto tempo quanto eu sabe avaliar um corte preciso, digno 
de um mestre da guerra, quando vê um diante de si. 

Lisonjeada, Iansã ajoelhou-se frente à fogueira e soprou. 

— Deixe que eu o ajudo. Faça a minha espada. Adoraria 
ter uma arma trabalhada por mãos tão poderosas. 

Seus olhares se cruzaram através do fogo. O calor das 
brasas varreu seus corpos, mas nenhum dos dois se moveu. 
Aquela era uma batalha longa, para ser aproveitada um instante 
de cada vez, com toda cumplicidade possível. 

— Era para ser surpresa — reclamou Ogum. 

— Desculpe, não deveria ser tão intrometida. 

— Não tem problema. Pelo menos agora você me fará 
companhia. 

Iansã soprou de novo, achando graça do galanteio 
desajeitado. O fogo subiu quente e forte, mais intenso do que 
Ogum costumava ter na grande fogueira de sua oficina em Irê. 

De longe, em meio aos trovões e ao som ritmado da 
chuva, ouvia-se o ritmo marcado da forja de Ogum. Pelo tempo 
de uma vida, eles conversaram sobre batalhas, guerras e 
caçadas. Ao longo de todo o dia, aproveitaram a ausência de 
Oxum, que fazia as oferendas a mando do pai, para se 
conhecerem. E quanto mais conversavam, mais se entendiam. 





Oxum mal conseguia se concentrar ao fazer as oferendas 
que o pai mandara. Por todo o tempo, sua cabeça ficou no 
acampamento, pensando em uma maneira de expulsar aquela 
que, desde o primeiro momento, já poderia ser vista como sua 
rival. Guerreira valorosa, é verdade, pensou, mas todo aquele 
teatro de cottar a própria pele... Aquilo foi exagerado demais. 
Aposto que o fez só para impressionar. E pior, já não sabia se o 


alvo era mesmo seu pai ou seu marido. Sentiu o sangue ferver 
enquanto os trovões não paravam de gritar. 

Terminada a oferenda, caminhou apressada para junto 
dos outros. Não tinha confiança no marido novo. E se ele 
resolvesse desposar Iansã também? Ela não suportaria. 
Precisava encontrar uma maneira de eliminar a concorrente da 
disputa. Bradou ao Orum um pedido de ajuda — o pai lhe 
ensinara a verbalizar seus pedidos para que os otixás os 
ouvissem e pudessem atendê-los — e, em resposta, escutou 
outro trovão. 

— Essa expressão preocupada não lhe cai bem, sabia? — 
perguntou de surpresa um homem que ouvira tudo sentado ao 
lado de uma árvore. 

— Ah! Você me assustou! Quem é você? O que está 
fazendo aqui? 

Ambos se estudaram. Sem dissimular, o jovem 
esquadrinhou as curvas da mulher à sua frente. Reparou nos 
detalhes de cada joia, de cada enfeite. Os seios firmes. Os 
quadris fartos. Olhou o rosto delicado, de boca larga e grossa 
aparando seus olhos pequenos que o obsetvavam com 
interesse. Envaidecido, sorriu, e falou com sua voz de trovão. 

— Não se assuste. Estou apenas à procura do grupo de 
que o povo tanto fala. Uma mulher linda — disse sorrindo — e 
três homens: um velho, um gigante e um guerreiro. 

Oxum imediatamente percebeu a oportunidade que tinha 
diante de si. O homem era bonito, mais novo e não tão forte 
quanto o poderoso Ogum, mas com certeza mais sofisticado do 
que seu marido. Ele usava brincos nas orelhas e belas pulseiras 
nos braços, e seus cabelos eram trançados como os das 
mulheres. Mas nada daquilo lhe impunha feminilidade alguma. 
Pelo contrário, dava-lhe um ar bastante sedutor. Um charme 
que, acreditava ela, Iansã dificilmente resistiria. 

— Obrigada pelo elogio. Eu devo ser essa mulher linda. O 


velho é meu pai, e o guerreiro é o meu marido. O gigante é o 
mensageiro de meu pai, mas ele não está conosco no momento. 
O que deseja? 

O jovem se levantou e fez uma mesura. 

— Antes de tudo, vou me apresentar. Sou Xangó, filho de 
Oranyan, soberano de Oyó. Deixei o reino de meu pai em 
busca de aventura há quase um ano. Estava passando por esta 
região a caminho da Festa dos Inhames, em Ifé, e quando ouvi 
falar sobre a missão que vocês receberam do Otum, vim nesta 
direção. 

— Talvez seja mesmo vontade do Orum que se junte a 
nós, pois se não fosse esta chuva, por um dia, não nos 
encontraria aqui. 

— Não desisto fácil... 

— Oxum. 

— Pois é, não desisto fácil, Oxum. Iria atrás de vocês e 
acabaria encontrando o famoso grupo. As terras iorubás não 
são tão grandes assim para que alguém consiga se esconder de 
mim. 





Perto do acampamento, Oxum e Xangô ouviam o 
martelar da forja de Ogum. O visitante se interessou pelo que 
acontecia sob aquela pedra que protegia da chuva um entretido 
casal. 

— Aquele é o meu marido, Ogum. É um grande 
guerreiro. E aquela é lansã. Ela é uma guerreira também. 
Acabou de se juntar ao grupo. Não tem família, coitada, só os 
filhos que não vê há muito tempo. Vive sozinha por estas 
florestas e resolvemos adotá-la. 

— E o que seu marido está fazendo martelando sobre a 


pedra? 

— Ele é ferreiro. Fabrica armas e ferramentas com um 
metal mais forte do que o trovão. Deve estar fazendo alguma pá 
ou facão para ajudar a abrir caminho. 

— Interessante... 

Xangô desviou os passos de modo a parar diante da 
forja. Oxum se aproximou de seu braço e segurou-o 
delicadamente assim que chegaram diante do marido. 

— Agô, Ogum, meu marido. Queria lhe apresentar 
Xangô, príncipe de Oyó. Ele veio se juntar a nós. Diz ser um 
gtande guerreiro e me pediu que o apresentasse ao meu pai. 

— Oyó? — perguntou Ogum — Não me lembro de grandes 
guerreiros por lá — disse, enciumado. 

— Oxum me falou de seu ofício de ferreiro. Espero ter 
oportunidade de observá-lo na forja nos próximos dias. 

Xangô falava com Ogum, mas seus olhos repousaram 
sobre os ombros nus de Iansã. Como se percebesse, a guerreira 
olhou pata trás e, de cara, encantou-se com o dono da voz 
profunda. 

Satisfeita, Oxum puxou Xangô pelo braço e o levou em 
direção ao pai. 

— Agô, babá? 

— Aproxime-se, minha filha. Quem é o rapaz com você? 

— Mais um guerreiro que deseja se juntar a nós. 

— Sou Xangô, babá. Filho de Oranyan, o guerreiro de 
duas cores, rei de Oyó. Tenho andado por estas terras há meses 
a procura de aventuras nobres e experiências que me ajudem a 
me tornar um rei justo e honesto como meu pai. Ouvi falar de 
vocês pelo povo da cidade e tive certeza de que era aqui que 
deveria estar. 

— Entendi. 

Orunmilá não mudava seu modo de ser. Falava pouco. 
Esse era seu jeito. O babalaô se levantou e deu algumas voltas. 


Virou-se para o visitante e perguntou de uma só vez: 

— E por que nós deveríamos aceitá-lo? 

Xangô enfiou a mão na cabaça que levava ao peito, 
pegou uma pequena pedra e jogou-a na maior árvore ao seu 
alcance. 

BUM! Um estrondo, e a árvore partiu ao meio. 

— Por isso. 


De: New.Fernandes(Mhotmail.com 
Re(25): Pedido de ajuda 


Caro Latroie, 


Eu simplesmente nunca me acostumei. Nunca. Aquela 
era a segunda vez que visitava o Orum — e houve várias outras 
— mas eu sempre me encantava ao mesmo tempo em que 
morria de medo. A sensação de ver meu corpo ficar pata trás, 
ligado apenas por um cordão prateado colado à nuca... 
Impossível descrever tanta angústia. 

Mas, se era preciso ir, eu iria. Desliguei o computador, 
tranquei a porta e passei por todo o processo de preparação. A 
alfazema, o banho de sal, o comprimido. Só não tinha as flores 
brancas, pois o convite surpresa não me deu chance de 
providenciá-las. Oxalá haveria de me perdoar por isso. 

Como da outra vez, no estado de quase sono, enxerguei a 
luz azul assim que me separei do corpo e encontrei Oxalá com 
um sotriso nos lábios, sentado em minha cama. Era confortante 
que alguém conhecido fosse me buscar. Mas aquela seria a 
última vez que eu teria um guia para a travessia. A partir dali, 
me avisou Oxalá, teria de seguir sozinho. Sem mapa nem 
manual de instruções. 

As explicações do orixá me deixavam cada vez mais 
confuso e ansioso. Como poderia fazer sentido eu sair de um 
mundo para outro sem saber o caminho? Como faria para me 
deslocar? 

“Distância é uma interpretação”, disse ele. Segundo o 
orixá, todos os mundos, todos os tempos, acontecem 
simultaneamente, no mesmo lugar, só que em frequências 
diferentes. Um não percebe o outro porque vibram dentro de 
uma faixa exclusiva do mundo a que pertencem. Fazia algum 
sentido, ou melhor: não fazia, mas acho até que li algo a esse 


respeito no livro hindu que você me indicou. Mas ainda assim 
eu não conseguia chegar à única conclusão que precisava: como 
poderia viajar sozinho até o Orum? 

Compreensivo, ele segurou minha mão e perguntou se eu 
ainda me lembrava de como era o local onde estivemos da outra 
vez. Claro que eu lembrava. Sem que eu respondesse, ele pediu 
que fechasse meus olhos e tentasse formar a ideia mais vívida 
que pudesse daquele lago entre as palmeiras gigantes. Obedeci. 
Incrível como a memória é mais aguçada naquele estado fora do 
corpo. Oxalá então apertou de leve minha mão e entendi que 
deveria abrir os olhos. 

Foi como se continuasse com eles fechados, pois a 
imagem ao meu redor era exatamente o que eu estava 
pensando. Como se minhas pálpebras fossem transparentes e 
aquilo que achei que fosse apenas pensamento estivesse de fato 
acontecendo na minha volta. 

Só que eu não tinha tempo de me vangloriar daquela 
descoberta mágica. Alguma coisa dentro de mim me dizia que a 
situação estava ruim e que eu precisava ter pressa. De repente, 
um ruído chamou minha atenção. O grande lago, os 16 bancos 
de pedra e os 15 homens estavam todos lá. E, como se Ifá 
pudesse colocar palavras na minha cabeça, senti que sem mim 
não poderiam começar. Estava na hora. 

— Antes que você comece a se envaidecer, esta não é uma 
regra relacionada apenas a você — o mestre dos odus se virou 
para o centro do lago de forma que todos pudessem ouvir suas 
palavras. 

— Os odus estão sempre juntos. Nenhum deles deixou de 
estar presente em uma de nossas reuniões. Por isso, enquanto 
um não chegar, os outros não vão falar com ninguém. 

Resumindo, se um de nós faltasse, o adivinho que nos 
consultasse não receberia resposta. Exatamente como havia 
acontecido nos dias anteriores, antes de conseguirem nos levar 


— todos juntos — até lá. A única possibilidade de algum de nós 
não estar presente era se o odu otiginal, que estávamos 
substituindo, fosse resgatado. 

Ifá bateu palmas e no mesmo instante os tambores se 
calaram. Novamente as águas do lago começaram a formar 
imagens claras de um mundo que eu não conhecia. Em 
fragmentos que passavam de forma acelerada, via-se o caminho 
que o grupo percorrera até al. Uma floresta, os novos 
integrantes. Uma festa, grande e divertida. Cinco guerreiros 
chegando na cidade. Pessoas aguardavam por alguma coisa ou 
alguém, não dava para distinguir. De repente, uma grande 
sombra cobriu seus rostos: os homens de Orunmilá olhavam 
para o alto, aterrorizados. Flechas cruzavam o céu, mas nada 
acertavam. Casas em chamas. Eu podia ver nos olhos de 
Orunmilá o fracasso e o medo. À dúvida e a responsabilidade 
de trazer uma solução. Ele parecia saber quem havia provocado 
tudo aquilo, mas não sabia como parar. 

Eu também sentia medo e esperava que alguém ali 
sentisse algo mais poderoso e útil, que pudesse ajudar aqueles 
pobres homens. Todos tinham o mesmo olhar de pânico, até 
que, entre nós, um senhor grisalho, que vestia roupas coloridas 
azul-turquesa, sorriu, fechou os olhos e levou o pulso à testa. 

As imagens então mudaram. Um galo. Um gigantesco 
pássaro negro. Luzes ao redor do pássaro giravam e pareciam 
desviar as flechas. O galo novamente. E foi aí que eu acordei. 
Sem entender o que havia visto ou o que estava acontecendo. 

Frustração é a melhor palavra para descrever como me 
senti ao despertar. Depois do susto de ter de ir correndo para 
aquele mundo, o dia raiava sem que eu soubesse o que havia 
ocorrido. O que seriam aquelas imagens: o galo, as luzes, as 
flechas...” E mais frustrado ainda fiquei quando, ao me preparar 
para ir trabalhar, descobri que meu carro havia desistido de 
funcionar. 


Aquela altura, já não sabia se era culpa da idade avançada 
do carro (um Golzinho velho) ou se era algum sinal do além 
para que eu não saísse dirigindo naquele dia. Depois da terceira 
tentativa de girar a chave, desisti e fui de táxi. 

Passei o resto da semana sem carro e de mau humor. 
Mesmo com o salário um pouco maior do que antes, ainda era 
pouco pata quem gostava das coisas das quais eu gostava. Ainda 
mais tendo de gastar mais de 50 reais por dia só com táxi. Mas o 
Jornal tinha um bom mecânico que fazia a manutenção dos 
carros de reportagem e por uma cerveja a mais ele deu um jeito 
de fazer meu carro voltar a andar. 

O humor, no entanto, não era só por causa do carro, do 
táxi ou dos convites inconvenientes do Orum. Um jornalista de 
vocação, como eu, não consegue se sentir vivo sabendo que sua 
grande reportagem foi dada de presente para outra pessoa. 
Especialmente por motivações financeiras. Mesmo que isso 
pudesse significar a salvação do Jornal e, consequentemente, do 
emprego que manteria a polícia longe dos meus calcanhares. 
Enfim, que viessem os releases dos assessores de imprensa. 
Pelo menos a Duda estava se divertindo. 

Sei bem disso porque eu mesmo enviei, em nome do 
Delegado Misterioso, as novas instruções de como as 
embalagens haviam sido corrompidas, e o Diário fez uma página 
inteira de entrevistas e infográficos explicando como o leitor 
deveria observar os alimentos antes de comprá-los. Além disso, 
também fizeram um roteiro do criminoso com o mapa que 
enviei em seguida, o que acabou fechando alguns dos 
estabelecimentos que venderam o iogurte contaminado. 

Muita gente foi indiciada. Gerentes de supermercados, 
funcionários do setor de embalagens e distribuição do 
fabricante... Só o safado do Zanato que não. Talvez porque a 
campanha pela inocência dele andava muito bem pelas páginas 
do Jornal, a ponto de ele já estar sendo considerado “a maior 


vítima de todo esse escândalo”. 

E, por aqui, não se falou mais da mulher que morreu. 
Nem da criança. Nem de ninguém. Muito menos da identidade 
do assassino. Se pelo menos o Jornal me permitisse ir atrás do 
caso, eu poderia ignorar a existência do Zanato, mas não. A 
ordem eta explícita: esqueça o caso. Não falaremos mais sobre 
esse assunto nas páginas do Jornal, exceto nas matérias em que, 
num ato de “dignidade e ética jornalística”, denunciaríamos ao 
público nosso próprio erro. Qualquer palavra de outro teor 
sobre o crime seria passado, e não notícia. “Deixem os jornais 
menores publicarem fatos sem interesse a esse respeito que nós 
nos preocuparemos com o que acontece de novo no mundo.” 

Bobagem. Bobagem completa. Desde que o leitor 
descobriu a internet e a CNN, jornal deixou de ser fonte de 
novidade. E eles insistiam nesse papo, mesmo quando nem era 
isso que estava em jogo. Agora, a investigação, a interpretação, 
a análise mais profunda do que importava, eles chamavam de 
“notícias frias”, “passado” — assim o Jomal é que iria virar 
passado. Só eles não viam. 

Mas chega de reclamar. Estou meio ranzinza hoje por 
causa de uns problemas pessoais que não estou conseguindo 
resolver. Depois explico melhor, pois agora isso só confundiria 
a história que realmente interessa. 

Só para melhorar o clima um pouquinho, encontrei a 
Maria Eduarda uma vez naquela semana. Ela estava meio 
estranha, como se sentisse culpa por estarmos juntos. Mesmo 
assim, transamos deliciosamente. Já havia visto aquilo antes. Ela 
deveria estar começando um afjair com um carinha novo, 
provavelmente alguém do Diário. Aqueles caras não perdoariam 
um mulherão desses entrando nova em folha na redação. E, na 
experiência de tantos anos convivendo e me divertindo com ela, 
uma coisa eu aprendi: não deveria tocar no assunto nem 
demonstrar um pingo de ciúmes. Uma vez, ainda na faculdade, 


tivemos uma crise por causa disso. Eu tinha uma namorada, e 
saía com a Duda de vez em quando. Quando ela arrumou um 
namorado também, eu fiquei puto e reclamei. Claro que ela não 
gostou e me chamou de machista, de chauvinista, de tudo que 
conseguiu. E, cá entre nós, ela tinha razão. Depois disso, nunca 
mais pude declarar ciúmes. Pior que isso, decidiu que nunca 
mais sairia comigo enquanto ela estivesse com mais alguém. E 
eu que me atrevesse a questionar essa decisão ou menosprezar o 
sujeito que ela tivesse escolhido... Se eu fizesse isso, ela 
prometeu que nunca mais sairia comigo. E, se você quer saber, 
conheço o lado meigo e carinhoso da Duda tanto quanto o lado 
vingativo e teimoso que ela tenta esconder atrás daquele olhar 
docinho. Essa mulher é um perigo: não esquece uma briga nem 
descumpre uma promessa. Não era eu quem iria jogar álcool 
naquele fogo, certo? Fiquei quieto e fingi não saber que talvez 
ficasse um bom tempo sem experimentar o calor daquele 
corpinho. 

Antes que eu cometa um erro imperdoável, houve um 
fato que, na hora, deixei passar (e agora quase me esqueço de 
contar): quando enviei o segundo lote de informações para 
Maria Eduarda, havia uma mensagem dela na caixa de entrada 
do Delegado Misterioso. Agradecia as informações e o 
conhecimento profundo que ele tinha do caso. E dizia também 
que ela já tinha percebido que não era o assassino quem estava 
enviando aquilo tudo e que ela sabia muito bem quem era. No 
momento adequado, ela agradeceria pessoalmente as 
informações. E eu, bobo, praticamente ignorei o que ela 
escreveu. 

Como de costume, vou aguardar sua resposta. 


Axé, 
New 
São Paulo, 6 de julho de 2001. 


À FESTA DOS INHAMES 


Numa única linha reta, Orunmilá e seus quatro guerreiros 
fizeram uma entrada triunfal ante os mutmúrios do curioso 
povo de Ifé. 

— Aquele mais velho é o grande Orunmilá. Dizem que 
pode descrever seus pensamentos só de olhar nos olhos — 
comentavam os incautos que assistiam à chegada dos famosos 
heróis das terras iorubás. 

— O mais baixo deve ser Xangô, de Oyó. Dizem que seu 
sopro transformou um elefante em pó! 

— Aquela menina mais jovem deve ser Oxum, a mais 
sedutora entre todas as mulheres. Contam que nenhum homem 
jamais resistiu ao seu chamado. 

— Você resistiria? Eu não! 

E riram juntos. 

— lansã deve ser a outra mulher. Guerreira que nunca 
desiste, ouvi dizer. Falam também sobre uma incrível habilidade 
de se disfarçar... 

— Bonita desse jeito, não deveria usar nem roupa. Quanto 
mais disfarce! 

— O mais forte sem dúvida é Ogum. É só olhar a espada 
em sua mão: dizem que corta uma pessoa como se atravessasse 
a água! 

A multidão se ajuntou em torno dos cinco. Encantada e 
curiosa, olhava como se fossem eles mesmos os orixás 
encarnados. Todos se divertiram com a ideia da fama. Exceto 
Orunmilá, que olhava preocupado um estranho pássaro que 
acabara de pousar sobre o muro da cidade. 

— O que foi, babá? — indagou Oxum. 


— Nada, minha filha, nada. 
Pensou um pouco e disse a si mesmo: 
— Apenas um velho conhecido. 





Exu já os aguardava no grandioso palácio. O próprio 
Oxaguiã, o jovem e dinâmico rei de Ifé, o convidara a aguardar 
nas instalações reais, e ele aceitara de bom grado. 

Foi o próprio Exu quem os recepcionou, pois o rei, 
muito ansioso, havia se retirado para seus aposentos antes do 
costumeiro. Gostaria de estar bem-disposto para o dia seguinte, 
pois a Festa dos Inhames era, sem dúvida, o grande evento do 
ano. Queria estar vibrante e empolgado diante de seu povo 
quando os primeiros tubérculos fossem desenterrados. 

— Bem-vindo, babá. Vejo que o senhor trouxe novos 
companheiros. 

— Alaafia, Exu. Vejo que chegaste a tempo de descansar. 

— Sim, mestre. O porrete que me fez realmente funciona! 

Orunmilá se divertiu com o comentário entusiasmado. 

— Claro que funciona, Exu. Não disse que os orixás me 
enviaram em sonho a ordem de fazê-lo para que você pudesse 
andar mais depressa? Pois então! 

— Entreguei a codorna. Não a Olodumare pessoalmente, 
mas um dos espíritos que tomavam conta do grande palácio a 
levou até ele e voltou para agradecer em seu nome. Se bem 
entendi, a penosa ajudou na criação de algum tipo de ponte que 
permitiu que os odus fossem substituídos temporariamente. 

— Ponte? — questionou Oxum. 

— É. Uma ponte que ligava o Orum a algum outro lugar 
que não me lembro direito. O fato é que por algum tempo sua 
tábua deverá funcionar. Mas ainda temos que correr, pois o axé 


da codotna não deverá permanecer por muito tempo. E assim 
que essa ligação for desfeita... — não completou, mas todos 
compreenderam. 

Exu, que já se sentia dono da casa, fez as honras e 
mostrou as dependências do castelo antes de levar cada um 
deles aos seus aposentos. Mostrou os grandiosos jardins e as 
várias salas de visitas, cheias de troféus de bravura e enfeites 
exuberantes vindos de outros reinos. Como não poderia deixar 
de ser em se tratando de Exu, passaram um bom tempo na 
cozinha, ouvindo as descrições maravilhadas do mensageiro a 
respeito das delícias preparadas pelos cozinheiros reais. 

— O único defeito é que, por algum motivo que 
desconheço, eles são proibidos de colocar dendê na comida 
servida neste castelo. Mas, tudo bem, um rei tem direito a suas 
próprias manias. 

Orunmilá já havia estado ali outras vezes, mas fez 
questão de assistir à apresentação de Exu. Ali da cozinha, 
relembrou dos diversos jantares dos quais patticipara neste 
reino e sorriu do encantamento do mensageiro com a comida 
do lugar. Os caracóis, a canjica, os pombos e toda aquela 
comida branca e sem temperos, tão típicos da casa de Oxaguiã, 
não eram muito do seu apreço. Mas depois de uma viagem 
longa poderia mesmo parecer maravilhosa, especialmente 
quando se trata de um esfomeado como Exu. Diante do dia 
agitado que teriam quando acordassem, o babalaô preferiu a 
comida sem graça à falta de conforto de qualquer outra casa da 
cidade. Se bem que, naquele dia, alguma coisa parecia 
incomodá-lo naquele castelo. 

Depois da cozinha, Exu lhes mostrou os corredores e 
aposentos do castelo. Alguns passos após um quarto fechado 
por uma pequena porta protegida por dois guardas 
adormecidos, porém, Exu parou. Mandou que todos se 
calassem. Então falou, o mais baixo que pôde: 


— Parece que um prisioneiro muito importante está 
guardado nesta cela. Ontem, Oxaguiã ficou o dia inteiro 
conversando com umas pessoas estranhas, que trouxeram um 
velho acorrentado. Não sei por que tanto guarda por causa de 
um velho. Ele só pode ser muito poderoso. Olhem como a 
porta foi reforçada. 

Orunmilá pressentia algo estranho. Mas não conseguia 
identificar o que isso significava. “Talvez esteja apenas 
influenciado pelo cansaço”, pensou. No seu íntimo, entretanto, 
o velho adivinho aprendera a respeitar suas intuições e sabia 
que sua angústia não era assim desprezível como gostaria que 
fosse. 

— Esse prisioneiro, Exu, você viu como ele era? 

— Não, babá. Mil perdões! Ele estava coberto por um 
pano que lhe escondia o rosto. Eu tentei olhar, mas não 
consegui ver nada. 

Exu havia acompanhado o mestre em viagens por todo o 
Aiê. Conhecia muita gente e nunca esquecia de um rosto. 
Estava decepcionado consigo mesmo por não ter uma resposta 
para Orunmilá. 

— Está tudo bem, Exu. Conheço poucos mais curiosos 
que você. Por ora, vamos dormir. Em um momento oportuno, 
conversarei com o tei a respeito do prisioneiro. 

— Quem sabe é um guerreiro que podemos usar? Talvez 
seja ele o sétimo guerreiro que estamos procurando! — 
comentou Xangô com sua voz de trovão, entusiasmado com o 
mistério. 

— Shhhl — repreenderam os demais. 

Exu voltou a caminhar, mas desta vez no sentido oposto 
ao que vieram. Foram até o corredor principal, de onde podiam 
ver a suntuosa sala em que o rei devia receber suas visitas e uma 
passagem coberta por fios de contas brancas e azuis que 
pareciam guardar o silêncio e a tranquilidade da ala dos 


dormitórios. 

Seguindo o mensageiro, o grupo seguiu pelo corredor 
que daria nos aposentos de cada um dos guerreiros. Um a um, 
Exu foi indicando onde dormiriam naquela noite. Estranhou 
quando Ogum e Oxum entraram juntos, mas pôde presumir o 
que havia ocorrido. Mas depois de deixar todos nos devidos 
lugares, ele mesmo não foi para o quarto. 

Assumiu a porta da casa para garantir que, no dia 
seguinte, nada sairia errado. 





No dia da festa, todo o povo da cidade, mais aqueles que 
vieram de longe para o festejo, estavam diante da entrada do 
castelo do rei. Com os olhos profundos de quem mal havia 
dormido, o velho adivinho já estava diante da entrada principal 
quando o rei finalmente apareceu. Em um movimento cansado, 
o babalaô ficou em pé assim que o líder de Ifé pisou no salão 
principal, seguido pelos cinco guerreiros de Orunmilá. No 
momento exato em que Oxaguiã apareceu sob a porta, porém, 
o dia vitou noite. 

Voando sobre suas cabeças, um pássaro gigantesco, com 
asas negras maiores do que o palácio real, pousou no telhado da 
residência de Oxaguiã. Sua língua de fogo queimava tudo o que 
tocava. 

O povo, em pânico, corria e gritava. 

— É o pássaro das Tá Mi Oxorongá! 

— Devem estar furiosas porque não foram convidadas! 

O rei estranhou a menção ao nome das poderosas bruxas 
ancestrais. Não um estranhamento de medo como o povo do 
lado de fora. Um estranhamento de incompreensão. Mandou 
chamar todos os guardas do palácio, mas foi aconselhado pelo 


comando de seu exército de que aquele era um trabalho para 
caçadores que entendem de bicho, não soldados que lutam com 
gente. Durante a Festa dos Inhames, os melhores atiradores da 
Terra costumavam passar pela cidade. A orientação parecia 
pertinente. 

Oxaguiã mandou chamar Oxogotum, o famoso caçador 
da cidade de Idô. 

— Vá, meu rapaz, traga aquele pássaro degenerado para os 
meus pés e serás o grande homenageado das festas deste ano. 
Axé. 

Queixo em pé e peito estufado, Oxogotum correu 
escoltado por três soldados reais que lhe abriam caminho. Do 
lado de fora, mais fogo e destruição. O pássaro arrancava 
telhados e os jogava sobre homens, mulheres e crianças. Mas o 
povo se calou quando viu o famoso atirador assumir posição e 
soltar sua primeira flecha. Diante dos olhos ansiosos da plateia 
amedrontada, ele errou. Atirou a segunda. Novamente, nem 
passou perto. Uma a uma, atirou suas 20 flechas. E não acertou 
nenhuma. 

No meio do caos, o adivinho voltou à entrada do palácio 
e chamou Exu. O mensageiro ouviu atentamente a ordem que 
recebera ao pé do ouvido e saiu em disparada. 

Poucas casas ao redor do palácio já não ardiam em 
chamas sob a gigantesca sombra do pássaro maldito das lá Mi 
quando um segundo caçador, Oxotogui, o famoso predador de 
Morê, ofereceu-se para defender o reino seguido por Oxodotá, 
de Ilarê: 

— Já enfrentei aves bem maiores e mais violentas do que 
esta. 

— Eu também. Não me parece um trabalho tão difícil 
assim. 

Oxodotá se voltou para a grande ave negra e puxou uma 
flecha das costas. Esticou-a no atco retesado, prendeu a 


respiração. E lá se foi a flecha, que passou de raspão. O povo 
aplaudiu. Aquele fora o tiro mais certeiro até então. A segunda 
flecha, no entanto, também errou o alvo. 

Percebendo a situação, o segundo arqueiro correu pela 
multidão e convocou qualquer um que avistou carregando um 
arco. Em instantes, um batalhão de mais de 30 arqueiros 
apontava suas armas na direção do pássaro. Atiraram todos 
juntos seguindo os gritos de Oxotogui. 

— Agora! De novo! De novo! 

Uma após a outra, os arqueiros atiravam nuvens de 
flechas pelos céus de Ifé. Algumas resvalavam ligeiramente nas 
penas do animal. A maioria errava o alvo. Sem um único 
arranhão, o pássaro apenas se enfurecia. Imune ao ataque, 
jogava suas asas sobre a multidão. Rasgava seus corpos com 
suas presas. Cuspia fogo em tudo que se movia. Ifé, que até há 
pouco cheirava a inhames e temperos, agora tinha cheiro de 
cinzas e sangue. 

Oxaguiã viu os arqueiros serem lambidos pelo fogo. Os 
que sobraram fugiram carregando o que encontravam de suas 
famílias. Todos corriam, menos aqueles presos sob os 
escombros que o rei levantava com os próprios braços. Entre 
um e outro, esbarrou em um sujeito magro e alto, andando 
devagar com um atco nas costas. “Tarde demais para flechas. Se 
não corre, é louco ou morto. Tarde demais para ambos”, 
pensou Oxaguiã. 

De longe, e apesar da destruição, Orunmilá sorriu. 





Eram tantos os gritos e os estalos do fogo, que Ogum 
precisou das mãos para indicar seu plano. Ele e Iansã correriam 
em direções opostas e gritariam para chamar a atenção do 


monstro. Xangô daria a volta no palácio e surpreenderia o 
pássaro pelas costas. 

— Voltem! — gritou Orunmilá ao notar a movimentação. — 
Esse monstro não é para vocês. 

Já não havia volta. Notando a movimentação, a ave 
avançou sobre os guerreiros. Por várias vezes, repetiu seus 
rasantes e labaredas. Iansã, Ogum e Xangô saltavam ao chão e 
atrás dos escombros como podiam. Já Oxum, esta apenas 
gritava, paralisada. Segurando sua mão no meio da fumaça, 
Orunmilá conseguiu puxá-la para trás de uma pedra grande o 
suficiente para proteger os dois, e agora acompanhava com os 
olhos o único homem que não corria e um outro que subia 
apressado o último trecho de muro em pé naquela cidade. 
Protegida pelo pai e pela pedra, Oxum não conseguiu se 
acalmar quando o pai fez um sinal confiante de silêncio. Mas 
não gritou mais. 

Alheio ao pânico, Oxóssi olhou para os céus, encheu o 
pulmão daquela mistura de ar fresco, cinzas e fumaça e apontou 
sua flecha para o pássaro. À fumaça aumentava, mas ele não 
parecia precisar dos seus olhos. No meio da confusão, o 
arqueiro foi o único que ouviu o grito vindo do alto do muto. 

— Épa, babá! Leva a morte embora desta cidade, meu pai 
Oxalá, e toma esta ave como oferenda. Que o peito dela se abra 
como o deste galo e que a flecha o penetre com o axé do seu 
cajado mágico! 

Com o grito de Exu, tudo virou silêncio. Oxóssi podia 
sentir o axé de Oxalá guiando seus movimentos. Fechou então 
os olhos, sentiu a haste de madeira na ponta de seus dedos... e 
delicadamente a soltou. O projétil atravessou a multidão, e do 
meio da fumaça, ninguém notou como mudava de direção — 
para cima, pata baixo, para a direita e para a esquerda. Era 
como se duas forças a emputrassem em direções opostas. 
Mesmo sem enxergar o que se passava, porém, o caçador 


virou-se de costas e acenou, vitorioso, na direção de Orunmilá. 

Flaf Por trás da fumaça, o grande pássaro mais uma vez 
abriu as asas e gritou. Disparou para o alto mas, desta vez, 
mergulhou em seguida em direção ao chão. O vento da sua 
queda foi tão forte que apagou as labaredas e levou embora a 
fumaça. E quando a poeira baixou, lá estava ele. Morto. 

Com uma única flecha, Oxóssi, o habilidoso irmão de 
Ogum, matou o pássaro que destruía a cidade de Oxaguiã. 


De: New.Fernandes(Mhotmail.com 
Re(27): Pedido de ajuda 


Caro Laroie, 


Você está certo. Depois de tudo o que contei, tenho de 
concordar que até aquele momento fui a mais perfeita formiga 
lava-pés. Acatei as ordens do chefe e parei de publicar as 
matérias que tinha nas mãos. Fiz o que um bom cidadão faria e 
garanti que as denúncias continuariam, mesmo que não fosse 
pelas minhas próprias mãos. Ajudei uma amiga a arrumar 
emprego. E ainda fui pontual na visita ao Orum quando eles me 
chamaram. Mas garanto que não foi sempre assim. Infelizmente 
eu tive mais vontades do que uma formiga dali em diante. 
Quem sabe se tivesse me mantido dentro da rota que me 
mandavam seguir, como todas as outras lava-pés do mundo, eu 
talvez não estivesse aqui hoje, suplicando por uma resposta. 

E se você ficou impressionado com a reviravolta do 
jantar com o Zanato (como você mesmo disse), ainda terá 
muitas outras surpresas. Assim como eu tive quando meu 
celular tocou no meio de uma entrevista com um executivo 
chileno de 27 anos, principal diretor na América Latina da 
segunda maior rede de locação de automóveis do mundo. Era 
uma conversa boa, daquelas que eu não tinha há tempos, e que 
serve para inspirar a visão de futuro, sabe? Por que eu precisaria 
esperar o mesmo tempo que os outros para chegar aonde eu 
queria? Se as regras eram mais poderosas do que eu e me 
obrigavam a fazer as coisas de um jeito que eu não concordava, 
por que não parar de resistir e ir direto à fonte do poder? Por 
que eu, aos 27 anos, tinha de obedecer a ordens, em vez de 
ditá-las? Se o chileno podia, eu também. 

“O AA precisa falar com você utgente”, disse a voz da 
secretária do Fred no telefone. E essas coisas não se discutem. 


Encerrei a entrevista ali mesmo e passei duas horas no 
engarrafamento entre a Faria Lima e a Mooca. Dona Ísis, a 
secretária, cruzou a antessala assim que o elevador se abriu e me 
avisou: “Eles estão esperando há mais de uma hora”. “Bato ou 
entro direto?”, perguntei. “Entra de uma vez! Vai logo!” 

A mesa de mogno, à frente da porta, estava vazia. O 
elegante jogo de sofás à esquerda também. No lado direito e 
mais iluminado da sala, no entanto, a mesa de reuniões para 20 
pessoas estava praticamente lotada. E todos olhavam em minha 
direção. Na cabeceira, o AA. Os diretores comercial, 
administrativo, jurídico e seus assessores mais diretos também 
estavam ali. Ao lado da única cadeira vazia, o Fred me chamou 
para assumir meu lugar. E quando me sentei, percebi a única 
pessoa que ainda não conhecia: era uma mulher bem bonita, 
loira, inclusive, o que garantia uma larga vantagem em relação às 
demais, mas preferi deixar essa preocupação para mais tarde, 
pelo menos até que entendesse melhor o que estava 
acontecendo. 

“Você tem alguma ideia do que você está fazendo aqui?”, 
perguntou o AA com seu olhar hipnótico. “Nenhuma”, 
respondi sem vacilar. 

Eles haviam tomado o cuidado de não divulgar o que 
estava acontecendo para não prejudicar as negociações, mas três 
dias antes haviam conseguido comprovar que as metas 
apresentadas no business plan do Jornal eram factíveis. Portanto, 
graças à redução de custos e aos últimos negócios realizados — 
incluindo aí o gordo cheque do Zanato —, os investidores 
haviam finalizado todos os detalhes e efetivado o investimento 
no grupo. Eu não sabia exatamente o que isso significava, mas 
só o fato de eu estar ali naquela mesa com toda aquela gente 
poderia ser um bom sinal. 

O investidor, mantido em completo sigilo até então, era 
o JPark/Cosmopolitan, um dos maiores fundos de private equity 


do mundo e o maior investidor mundial do setor de 
comunicações. Com os investimentos, trazia a promessa de 
transformar o grupo jornalístico — que incluía ainda uma rádio, 
um portal na internet e duas revistas — na mais moderna 
empresa de notícias da América Latina. Tudo isso parecia 
impossível há pouco menos de um ano, mas graças à articulação 
de alguns congressistas, liderados pelo senador Tadeu Reis, 
empresas estrangeiras agora podiam investir em jornais, T'Vs e 
gtupos brasileiros de comunicação. O Jornal estava salvo. 

Um alvoroço imediato fez com que todos na mesa 
praticamente brindassem sem copos. Mas eu ainda estava 
confuso: o que estava fazendo ali? A resposta veio em seguida, 
quando não consegui mais evitar e cruzei o olhar com a loira de 
olhos claros à minha frente. Ela sorriu e jogou os cabelos para o 
lado, deixando notar um pescoço que quase me fez perder o 
controle. Meu coração disparou e meu estômago pegou fogo. O 
que estava acontecendo? 

Acho que congelei, pois o Fred teve que me cutucar por 
baixo da mesa. “Ainda não lhe apresentaram a...” 

“Eu mesma me apresento”, interrompeu a mulher na 
minha frente. “Meu nome é Yara. Estou assumindo a direção 
de operações do Jornal”. “Muito prazer”, disse, estendendo a 
mão. 

Entre outras atribuições, ela era responsável por 
aumentar a eficiência da empresa e por criar parcerias entre o 
Jornal e alguns outros jornais nos quais o JPark também tinha 
investimentos. E como eu era “o melhor repórter do caderno 
de Negócios” e o único que falava inglês (a Duda também 
falava, mas com o corte só sobrou eu), eu havia sido 
naturalmente escalado para cobrir o fechamento do contrato e 
os acordos internacionais que seriam fechados nas próximas 
semanas. 

“Daqui a três semanas, você vai para Nova York com 


>» 


ela”, anunciou o AA. “Já está tudo certo para fecharmos um 
grande acordo com o maior jornal americano, e eu quero que 
você cubra esse acordo.” 

“O Ney York Tribune?”, perguntei impressionado. “Esse 
mesmo”, respondeu a executiva. “Você acha que eu vim aqui 
para quê? Fechar acordos com folhetins?”. 

Todos riram do comentário e imediatamente se 
levantaram, indicando que era hora de ir embora. 
Cumprimentei o AA e o Fred, acenei para os demais e fui em 
direção à porta. Antes de fechá-la, no entanto, tive a chance de 
ouvit um último comentário: “Pelo menos me mandaram um 
bonitinho”, disse a única voz feminina da sala, seguida das 
risadas forçadas dos demais presentes, que não chegaram a 
perceber que fiquei bastante vermelho. 

Quando sentei diante do meu computador, mais uma 
surpresa: um e-mail do departamento pessoal avisava que, a 
mando da diretoria executiva, meu salário havia sido dobrado! 
Imagine a situação: eu já era odiado pelos outros repórteres; 
entro no jogo da diretoria e beneficio um anunciante que 
viabiliza o negócio com os investidores que exigiram que vários 
dos nossos colegas fossem demitidos; e aí recebo um aumento 
por isso! Se eu me atrevesse a sotrir em público, seria linchado, 
pois ao certo a “rádio-corredor” já devia ter dado conta da 
notícia! Acabei indo embora sem me despedir de ninguém e 
tentei ligar para a Maria Eduarda para comemorarmos, mas o 
celular dela estava fora da área de cobertura. Preferi não deixar 
recado e fui dormir sozinho. 

No dia seguinte cheguei antes de todo mundo. Tinha 
uma longa pesquisa a fazer e não queria ser interrompido. A 
máquina de café estava vazia, uma boa oportunidade para um 
expresso sem interrupções. Olhei as mesas em volta, 
concentrando um tempo especial para aquelas do outro lado da 
redação. À sala do Fred continuava bagunçada e vazia, afinal era 


inaceitável para um jornalista da velha guarda chegar cedo para 
trabalhar. Continuei olhando as outras mesas, repassei nomes e 
rostos de cada um. Quando coloquei a moeda na máquina, já 
tinha meu plano traçado. Para mim e para os outros. Voltei ao 
meu lugar e iniciei a pesquisa que tinha em mente. 

Abri o navegador e digitei JPark no campo de pesquisa. 
Em duas horas, encontrei tudo que queria e, a partir daí, foi só 
pressionar o botão de imprimir algumas vezes. Coloquei as 20 e 
poucas páginas numa pasta preta com o meu nome e guardei na 
gaveta. Leria com calma depois. Até aquele momento, o que 
havia lido já era o suficiente. 

Olhei o relógio. Onze e meia. Estava na hora. Reli o 
e-mail do DP para ter certeza de que meu salário havia 
dobrado. Queria comemorar e já sabia exatamente com quem. 
Tudo dependia da próxima hora. Desci sozinho e sentei na 
frente da saída da garagem. Uma hora se passou. Duas. O 
horário de almoço foi embora e eu ainda estava ali, sentado, 
ansioso, olhando o relógio a cada cinco minutos. Já estava 
desistindo, quando uma senhora pequena e frágil passou 
apressada em direção à entrada, falando alto no celular: “Dona 
Yara, o sr. Barros Mendonça não poderá jantar com a senhora 
hoje. Ele acabou de ligar desmarcando. A senhora deseja marcar 
algum compromisso no lugar?”. 

Se o plano do almoço não havia funcionado da maneira 
que eu esperava, o resultado final foi ainda melhor do que eu 
poderia desejar. Subi imediatamente e enviei um e-mail que 
poderia me custar o emprego, mas valia o risco. 


De: Newton Fernandes 
Para: Yara Bebiano 
Assunto: Bonitinho... e atrevido 


Dra. Yara, 


Jornalistas são pagos para descobrir coisas. E, por acaso, acabei 
descobrindo que você (posso chamá-la assim?) acaba de ter o jantar desta 
noite cancelado. Por isso, tomei a liberdade de convidá-la para substituir 
sua programação original. Tenho alenmas ideias para o jornal que acho que 
gostaria de onvir. 


Newton 


Apertei o botão Enviar e aguardei. Se tudo corresse como 
o esperado, teria uma resposta em poucos minutos. Uma 
executiva que passou o almoço na própria sala certamente está 
entulhada entre reuniões, telefonemas e e-mails. Não demoraria 
a ler mais aquele. Poucos minutos depois, um bipe denunciou a 
chegada de uma mensagem. 


De: Yara Bebiano 
Assunto: As 21h, no Pariga. 


No corpo da mensagem, nenhuma palavra. Melhor, 
impossível. 


Axé, 
New 
São Paulo, 7 de julho de 2001. 


LVTO 


Às pequenas casas de barro com telhado de palha 
queimaram rapidamente. Mas era o dia da tão aguardada Festa 
dos Inhames e nem mesmo um susto como aquele poderia 
interromper a sagrada tradição. Mal as cinzas esfriaram, os 
tambores começaram a tocar animados, embalando as bandejas 
de inhames que formosas mulheres de seios nus carregavam até 
o altar de onde Oxaguiã daria início às celebrações. 

Apesar do luto, o rei e sua roda de convidados tinham o 
que comemorar. O monstro enviado pelas lá Mi Oxorongá 
poderia ter aniquilado a cidade. Mas não conseguiu. E com a 
exuberância da última colheita, o povo de Ifé teria recursos 
fartos para se reconstruir. O rei sentava num banco que o 
deixava ligeiramente mais alto que seus companheiros. 
Orunmilá, Oxum, Ogum e Oxóssi de um lado; Xangô, Iansã e 
Exu de outro. De sua posição elevada, o rei, erguendo uma cuia 
de cachaça, deu um grito de saudação. 

— Queria fazer um brinde ao maior caçador do mundo! 
O homem que matou aquele monstro com uma flecha só! 

— Okd! 

A roda em torno do rei gritou em saudação a Oxóssi, que 
imediatamente se levantou para receber os cumprimentos do 
gtupo. Por um momento, os olhos de Ogum se desviaram da 
esposa para cumprimentar o irmão mais novo. Xangô e Iansã 
acompanharam os gritos, embora ele preferisse continuar 
apreciando os traços brancos feitos com cal nos corpos seminus 
das carregadoras de inhame. Exu, que segurava duas cuias de 
aguardente de uma só vez, gritou mais alto do que todos — ele 
parecia realmente gostar do rapaz. 


Somente Orunmilá não comemorou. Estava, sim, feliz e 
orgulhoso de Oxóssi, mas aquela história tinha detalhes que só 
ele conhecia: 

— Agô, meu rei. Antes de homenagear Oxóssi, sem 
dúvida o maior caçador que já pisou no Aié, eu queria fazer um 
brinde a Exu, meu mensageiro. Foi graças à rapidez e eficiência 
dele no cumprimento da oferenda que lhe encomendei que “o 
grande caçador de uma flecha só” pôde quebrar o encanto que 
as lá Mi haviam jogado para fechar o corpo do grande pássaro. 

— Como assim? — o rei estava confuso, pois não 
percebera a movimentação de Orunmilá durante a luta contra o 
monstro que cuspia fogo. 

— Quando chegamos à cidade, majestade, um pequeno 
pássaro pousou no muro próximo a nós. Notei que ele 
acompanhava fielmente nossos passos cidade adentro e prestei 
um pouco mais de atenção. Finalmente percebi que conhecia 
aquela ave de longa data. Aquele era, sem dúvida, um dos 
pássaros das lá Mi Oxorongá. Aquele era o pássaro-espião, 
enviado por elas para ouvir e lhes contar em seguida o que quer 
que descobrisse. Ele percebeu que eu o havia reconhecido e 
voou na mesma hora para a casa das Iá Mi. Achei estranho e, 
quando todos foram dormir, eu joguei os búzios para entender 
o que elas estavam tramando. 

— E o que disseram os odus? — perguntou o rei. 

— Que nós enfrentaríímos uma luta difícil e que 
precisaríímos de muita astúcia para vencer. Algo sobre 
utilizarmos a mesma arma que o inimigo. Na hora não entendi, 
mas passei o resto da noite acordado, concentrando-me para 
compreender aquela mensagem. No dia seguinte, quando vi as 
flechas se desviando do pássaro, entendi o que estava 
acontecendo. Aquela era uma luta de magia, não de armas. 
Então, chamei Exu e pedi que ele pegasse um galo e lhe abrisse 
o peito em oferenda a Oxalá. Assim, conseguiríamos quebrar o 


encanto que protegia suas penas. 

— Fu ouvi a voz de Exu — confitmou Oxóssi —, mas se 
não fosse minha pontaria, aquele monstro teria engolido todo 
mundo. 

— Ele tem razão — gritou Ogum, defendendo o irmão. 

— Não estou desmerecendo Oxóssi de modo algum — 
corrigiu Otrunmilá —, estou apenas dizendo que se Exu não 
tivesse sido tão rápido, a flecha de Oxóssi teria se desviado 
como as outras. 

— Não tenho certeza disso — Oxóssi parecia irritado. 

Divertindo-se com a situação, Xangô aproveitou para 
incendiar ainda mais a discussão: 

— Quanto tempo você demorou para pegar essa galinha, 
Exu? 

— Passei e peguei, ora. Se o mestre tivesse pedido, pegaria 
sete e ainda daria tempo! E eram galos. Um galo é muito mais 
difícil de capturar que uma galinha, fique sabendo. 

Oxaguiã parecia se divertir com a discussão, mas o dever 
o chamava. Centenas de pessoas já se agrupavam diante do altar 
em frente ao palácio, esperando que o tei celebrasse 
oficialmente a nova safra de inhames de Ifé. O rei levantou sem 
pedir licença e caminhou para o palanque, pois o povo 
esperava. 

Duas mulheres deslumbrantes, com traços brancos 
desenhados por toda a pele, se aproximaram. Uma delas 
carregava uma pequena bandeja com inhames cortados em 
pequenos pedaços. À outra pegou os pedaços e os colocou no 
interior de uma estranha peça de madeira. O rei tomou um 
bastão de pedra com a ponta arredondada e com ele bateu os 
inhames. 

— Salve o pilão de Oxaguiã! — gritava o público. 

— Viva o rei que inventou o pilão! 

Cumprindo sua promessa, Oxaguiã apontou para Oxóssi 


e imediatamente o povo acompanhou: 

— O caçador é popular! 

— Viva o caçador de uma flecha só! 

O príncipe Oxóssi parecia saber exatamente como se 
comportar naquela situação. Lentamente, ergueu-se de frente 
para a roda e somente então levantou a mão direita e se virou 
para o público, que continuava a saudá-lo: 

— Salve Oxóssi! Viva o salvador da festa de Ifé! 

Mas a festa era do rei de Ifé, por isso Oxóssi não ficou 
muito tempo diante do público. Quando se sentou novamente, 
Oxum, sempre curiosa, aproveitou a oportunidade para resolver 
uma dúvida que a consumia desde que vita o caçador matar o 
gtande pássaro. 

— Oxóssi, meu amigo, você ainda não nos explicou por 
que veio até aqui. Ficou com saudades? 

O arqueiro permaneceu em silêncio. Sua expressão, até 
então entusiasmada com a recepção que o povo lhe oferecia, 
tornou-se sombria como a de um cão maltratado. 

— Eu vim porque não tinha mais o que fazer naquela 
cidade. 

— O que você quer dizer com isso, meu irmão? — 
levantou Ogum preocupado. 

— Quando estávamos na floresta, antes de vocês 
atravessarem o tio, eu atirei uma flecha, em nome de Oxalá, 
para que acertasse aquele que roubou a codorna de Olodumare. 

Todos tocaram o chão e a testa em respeito ao nome do 
deus supremo. Oxóssi continuou: 

— Quando cheguei, alguns dias depois, encontrei a cidade 
de luto. Ninguém falava nem tirava os olhos do chão. Corri ao 
palácio, na esperança de que lá alguém me contasse que 
desgraça teria tirado a alegria do povo de Irê. 

Embora a gritaria e a dança estivessem cada vez mais 
animadas, a história de (Oxóssi dominara a atenção dos 


companheiros. O caçador encheu o peito de ar e olhou para 
baixo. 

— O que houve? — Ogum já começava a perder o 
controle. 

— Quando cheguei ao palácio, nosso pai, que soube pelos 
escravos da minha chegada, veio me receber na porta. Eu vi em 
seu rosto que as notícias não eram mesmo nada boas. Ele olhou 
nos meus olhos e disse apenas... 

Contar aquela história não devia estar sendo fácil para o 
orgulhoso caçador. Seus olhos encheram de água e sua voz 
tremeu, mas ele completou a frase. 

— Ele disse: “Sua mãe, meu filho. Sua mãe está morta”. 

Os companheiros não souberam o que dizer. 
Permaneceram quietos em solidariedade. Mas ele não parou por 
aí, e seu rosto dizia que algo ainda mais trágico estava por vir. 

— Eu não acreditei. Corri até o quarto em que ela 
costumava dormir e afastei aquele monte de gente. Lá estava 
ela, estendida, morta, com uma flecha cravada no coração — 
Ogum colocou a mão no peito como se ele mesmo tivesse sido 
cravejado. Oxum, emocionada, aproximou-se pronta para 
acalentar o cunhado que mal conhecia. Seu movimento, todavia, 
foi interrompido pelo próprio Oxóssi. 

— À flecha que eu mesmo atirei — o caçador levantou 
novamente a cabeça e, como se estivesse sendo julgado, 
justificou-se ao grupo. — Eu nunca imaginaria que havia sido ela 
quem pegou a codorna. Os escravos do palácio me contaram 
que, naquele dia, ela vira a codorna abatida num recipiente na 
cozinha e pensou que eu havia trazido aquela caça para que ela 
preparasse para meu pai. 

— Nosso pai adora codornas — murmurou Ogum. 

— Ninguém nunca me contou sobre isso. Apenas fiquei 
sabendo que a codorna de Olodumare não estava mais onde a 
havia colocado — seu tom de voz aumentava a cada palavra, 


como se quisesse fazer-se ouvir pela própria mãe no Orum. — 
Jamais faria isso com a minha própria mãe se eu soubesse que 
Ela 

O silêncio foi a única forma que o grupo encontrou de 
mostrar sua consternação. Ninguém merece a dor de matar a 
própria mãe. Mas Oxóssi jamais havia errado uma flecha, aquela 
não teria sido a exceção. 

— Quando vi aquela cena, saí correndo pela mata fechada. 
Primeiro, sem direção. Corri sem destino por quase um dia. 
Depois lembrei que vocês tinham vindo para cá e resolvi me 
juntar ao grupo. Preciso reparar meu erro para que os orixás um 
dia me perdoem pelo que fiz. 

— Eles sabem que não foi intencional — disse Iansã. 

— Então somos sete. O grupo, enfim, está completo — 
Oxum tentou animar chamando um brinde. Todos atenderam 
ao convite e por alguns instantes o ambiente ficou mais leve. 

— Vocês estão ouvindo a música do xirê? Por que não 
vamos dançar? É o mínimo que nós merecemos depois de um 
dia como hoje — Xangô se levantou e puxou Iansã pelo braço. 
Saíram correndo rumo aos tambores na esperança de que o 
resto do grupo os seguisse. 

Oxum tentou levar o marido, mas Ogum não se mexeu: 

— Você está bem, meu itmão? 

— Estou, Ogum. Um dia isso passa. Por enquanto, quero 
apenas descansar. Vá dançar com sua mulher, que você nem me 
apresentou, aliás. 

O súbito bom humor de Oxóssi ajudou a acalmar o 
poderoso guerreiro. Oxum, que a tudo assistia, fez uma mesura: 

— Meu nome é Oxum, meu senhor. 

Os três riram e enfim o clima voltou ao normal. 
Orunmilá levantava com dificuldade, preparando-se para voltar 
ao castelo, quando Exu se prontificou a acompanhá-lo. 

— Vá se divertir, Exu. Fu o levo até o castelo. Também 


preciso descansar — sugeriu Oxóssi. Ninguém se opôs. 

De longe, o babalaô acenou, despedindo-se de Oxaguiã, 
mas o rei pediu que eles esperassem. Mesmo que não fosse ele 
o anfitrião, a gravidade de seu olhar os teria interrompido. 

— Orunmilá, preciso lhe falar, mas hoje, no meio dessa 
festa, será impossível. Procure-me amanhã aos primeiros raios 
de sol. Preciso de tua sabedoria para resolver um problema 
importante. Até lá, descanse. 

A festa continuou pelo resto do dia e da noite. Exu 
comia e bebia sem parar. Oxum fingia não se importar com a 
proximidade de Iansã com seu marido, mas logo a guerreira 
desapareceu da festa, e ela pôde relaxar. Xangô desaparecera 
bem antes, e Oxum logo concluiu, orgulhosa, que seu plano 
estava funcionando. 

Orunmilá mostrou a Oxóssi o quarto de Xangô, onde o 
arqueiro também dormiria. O adivinho se despediu 
carinhosamente do rapaz que se tornara herói e foi para seu 
próprio quarto. Antes de três respirações completas, o babalaô 
adormeceu. Oxóssi demorou um pouco mais, havia muita coisa 
na sua cabeça: o grande feito daquela manhã, quando matara o 
pássaro das lá Mi, e a imagem da mãe morta por sua própria 
flecha. Mas, depois de tantos dias sem dormir, o sono o 
dominou. 

No meio da noite, no entanto, um barulho estranho 
acordou o caçador. Teve a impressão de ver um vulto saindo do 
quarto no meio da escuridão. Mas não poderia confiar no que 
seus olhos embaçados e seu espírito atordoado lhe diziam. 
Imaginou que ainda estava sonhando e fechou novamente os 
olhos. Não percebeu que a pequena bagagem de Xangô havia 
sido revirada e largada espalhada pelo chão. 


De: New.Fernandes(Mhotmail.com 
Re(29): Pedido de ajuda 


Caro Laroiê, 


Anote aí: não conhece os sabores da culinária tradicional 
quem nunca foi ao Parigi. Por isso mesmo, adotei a sugestão da 
casa franco-italiana da família Fasano para o local do encontro 
com a Yara. Como de costume, cheguei cedo para poder 
observar a presa e pude esperar com calma até que a chefona 
chegasse. Numa incrível coincidência, meu celular tocou no 
exato momento que ela apareceu na janela; era a Duda. Olhei 
novamente pelo vitrô: que mulher espetacular! Meio tonto com 
o que estava vendo, desliguei o aparelho sem pensar duas vezes. 
A Duda poderia esperar até o dia seguinte. 

Arrebatadoramente linda, ela cruzou o corredor na 
minha direção: loira, cabelos curtos, com um corte moderno, 
porém discreto. O andar era seguro, e o olhar tinha aquela 
frieza característica dos poderosos. Ao mesmo tempo, tinha um 
rebolado leve, mas bem leve mesmo, e um sorriso sacana, 
daqueles sutis, no cantinho da boca, que deixava claro para os 
mais observadores, como eu, que aquilo tudo não passava de 
um papel bem representado. 

Ela é o tipo de mulher que finge não saber que é sexy, 
mas sabe exatamente como provocar um homem. Pelo menos é 
o que parecia para mim: a mulher perfeita, como se alguém a 
tivesse moldado somente para me seduzir. 

Vejamos as roupas, por exemplo. Discreta e elegante, ela 
usava uma blusa preta sem nenhum decote que pudesse 
denunciar interesse e saia longa, mas calçava saltos altíssimos, 
dignos de uma dominatrix profissional e, pelo movimento por 
trás do tecido, não usava sutiã. 

No caminho, foi cumprimentada pelo 77aítre e pelo nome! 


Disso, sem dúvida, nem eu era capaz. Ser lembrado 
nominalmente num local frequentado por um público tão vip 
quanto aquele, a nata borbulhante da rua Amauri... Isso era uma 
conquista inominável. 

Depois disso, nenhuma das minhas técnicas funcionaria, 
claro. Esqueci o nome do /xaítre (havia olhado no crachá no 
momento que entrei) e desisti de fingir escolher o vinho que o 
sommelier da casa já havia me sugerido enquanto esperava. Nada 
disso seria suficiente para aquela mulher. Pela primeira vez na 
minha vida, senti que seria vencido antes de começar a batalha. 

“Quem era no telefone? Alguma namorada ciumenta?”, 
ela perguntou. “Ninguém importante”, respondi de 
bate-pronto. 

Depois de tanta intimidade com a casa, a sugestão do 
menu só poderia ter sido dela. Para mim, um tortelloni 
mantovano e, para ela, uma minúscula terrine de salmão com 
aspargos (e só. Não me impressiona ela conseguir manter 
aquele corpo). O jantar foi tranquilo. Conversamos apenas 
sobre trabalho, com uma breve parada para ouvir o somyelier 
falar sobre as uvas cultivadas na base do Etna do tinto fora da 
carta que ela pediu. Mas, fora isso, foi um jantar de negócios. 

Não que essa não fosse minha intenção. Eu até precisava 
fazer algumas perguntas profissionais, mas se pudesse escolher, 
gastaria um tempo menor com isso. Mas era ela quem 
controlava tudo: o vinho, os pratos e os assuntos. 
Principalmente os assuntos. 

A mim, só restava respirar, observar e anotar como se 
estivesse hipnotizado, pois até nisso ela havia sido perfeita. Para 
minha surpresa, Yara tocou com espontaneidade nos assuntos 
que eu não poderia deixar de perguntar. Falou das empresas 
com as quais estava negociando e de algumas promessas no 
mundo dos negócios: jovens executivos recém-saídos de MBAs 
em Harvard e Kellog, companhias que tentavam se reinventar, 


tecnologias promissoras na opinião dos maiores analistas do 
mercado... Deu dicas sobre fundos de investimento interessados 
em negócios que aparentemente não tinham muito futuro, mas 
que fariam um bom dinheiro em breve. Biotecnologia, 
nanotecnologia, proteção ambiental, engenharia de alimentos... 
Era só escolher. Anotei tudo, como se estivesse numa coletiva 
de imprensa, a ponto de ela até achar graça. Talvez essa tenha 
sido minha única vantagem. Algumas vezes, consegui quebrar 
aquele invólucro sério e a fiz rir sinceramente. 

Parecia que ela tinha lido minha mente, pois meus 
objetivos profissionais para aquele jantar foram cumpridos 
como se houvesse um script redigido por ela mesma. Depois de 
explicar os investimentos do grupo, me deu de presente 
informações de bastidores sobre os novos negócios que a JPark 
estava operando. Algumas empresas de comunicação, claro, e 
várias outras nas áreas que ela própria havia enumerado. 
Mentalmente, tomei nota de cada uma delas para não parecer 
que iria utilizá-las em alguma matéria. 

Com aquelas informações na manga, eu poderia começar 
a implementar meu novo plano: já que o Jornal havia me podado 
a oportunidade de crescer graças ao meu talento jornalístico, só 
me restava conquistar o cargo de que eu precisava para exercer 
o poder diretamente. Ao longo dos pequenos goles do Etna 
Rosso, do sabor do tortelloni e dos olhares dominadores da 
minha entrevistada, eu perdia o controle da situação (minha 
única vitória real foi ter me mantido sóbrio, pois, se dependesse 
da insistência dela, eu só sairia de lá carregado). Entre nomes e 
números, porém, eu ainda tentava pequenos galanteios. Em vez 
de corar, no entanto, ela sorria e me olhava no fundo dos olhos, 
como se dissesse que queria o mesmo que eu, desde que o 
momento correto fosse uma decisão exclusivamente dela. 

Meus objetivos naquela noite eram dois, e bem claros: as 
informações e a informante. E a pergunta que me esqueci de 


fazer foi: por que ela estava me dando todas as informações 
espontaneamente, se só a mim interessava saber tudo aquilo? 

Claro que é importante compreender que isso é uma 
análise que fiz tempos depois. Durante o jantar, ela não me 
deixava certo a respeito de nada, nem mesmo da minha 
condição de fantoche. Sempre restava uma dúvida que poderia 
ser interpretada para os dois lados. Cada gesto, cada palavra, 
seca ou amável, significaria um sim ou um não? Pare ou 
prossiga? Isso me deixava ainda mais excitado: uma mulher 
linda, poderosa e que sabe controlar a situação. 

Quando, enfim, me cansei de ser jogado de um lado para 
o outro como um saco de areia sem vontade própria, chamei o 
maítre e pedi a conta. Nesse exato momento, no iming perfeito 
de uma estrela experiente, ela se levantou, veio até o meu 
ouvido e falou baixinho, quase encostando a língua na minha 
orelha: 

— Foi uma ótima estreia para seu salário novo, não foi? 
Vamos repetir qualquer dia destes. 

Dito isso, foi embora e me deixou na mão! E 
completamente maluco. Senti que era uma questão de honra 
levar aquela mulher para a cama. Nem que fosse só para 
compensar a conta que veio em seguida, que achei que ela fosse 
pagar. Afinal, estávamos num jantar oficial, e ela era superior a 
mim na hierarquia da empresa. 

Em seu último ato, a sacana fez questão de deixar claro 
quem é que mandava. Ela sabia muito bem que eu tinha 
recebido um aumento gordo... Pelo menos havia a promessa de 
outros encontros. E, a julgar pelo jeito como falou ao meu 
ouvido, a continuação da mesa para a cama era só uma questão 
de tempo. 

Se ela queria mesmo se sentir no controle, que assim 
fosse. Eu seria uma vítima fácil! 

Paguei a conta e pedi um táxi (não se chega de Gol velho 


no Parigi, certo”). Desta vez, no entanto, exigi um carro de tua, 
dos brancos mesmo. O porteiro estranhou, mas não houve 
negociação. Sem carros especiais nem táxis de ponto naquela 
noite. Já havia tido emoções demais. 

De repente, tudo na minha vida passava a fazer sentido, 
como se orquestrada por alguém lá em cima que realmente 
gostasse de mim. O novo emprego conquistado com uma 
reportagem bomba. Ter tido que abrir mão dessa mesma 
matéria por causa da pressão do Zanato, mas receber em troca 
um aumento e a oportunidade de cobrir a transação 
internacional do Jomal Um jantar a sós com a bonitona 
responsável pela reestruturação do Jornal... A única parte que 
não parecia se encaixar mais tão bem era a Duda. Mas eu a 
havia deixado numa boa situação, com um novo emprego e o 
controle sobre a reportagem que eu não faria mais. No fim, 
acabara dando tudo certo. 

Pensei na minha dedicação aos chamados dos orixás. 
Embora um pouco irregular, talvez fosse ela que estivesse me 
rendendo frutos. Ainda repassava os fatos quando entrei no 
elevador e senti a pálpebra palpitar. Do lado de fora da minha 
porta, estava a palha, pendurada. Embora não estivesse nem um 
pouco interessado em trocar as lembranças do jantar por mais 
uma viagem para aquele lago que sempre me deixava sem 
entender nada, repeti mecanicamente todo o ritual de 
preparação e mais uma vez cumpri um dever que nunca havia 
pedido. Não havia de ser quando tudo estava começando a dar 
certo que eu iria estragar as coisas, certo? 

Na manhã seguinte, acordei renovado. Pronto para uma 
nova etapa na minha vida. Que venha o novo New. 


Axé, 
New 
São Paulo, 8 de julho de 2001. 


D PRIMERO OD 


A beleza de Ifé não era por acaso. Aos primeiros sinais 
do Sol, grandes maços de palha longa, específica para reforma 
de telhados, já estavam depositados na praça, lugar mais central 
de toda a cidade. Amplo e monumental, o lugar que na véspera 
acolheu todo o povo do lugar ocupava o ponto mais central da 
cidade. Estendia-se desde o mercado do rei até o castelo de 
Oxaguiã, de onde Orunmilá observava cada movimento do 
trabalho que a própria comunidade organizara para consertar os 
prejuízos causados pelo pássaro das lá Mi. 

Havia mais gente trabalhando ali que o número de 
moradores das residências destruídas. Um claro sinal de que o 
progresso, que seu amigo Oxaguiã lhe anunciou há alguns anos, 
havia se tornado realidade. 

— Apreciando minha obra, meu caro amigo? — a voz 
jovem e sábia do rei de Ifé podia ser reconhecida a qualquer 
hora. 

Embora tivesse perdido o homem que tentava identificar 
no meio da multidão, a simples impressão do povo trabalhando 
ainda conseguia roubar de Orunmilá os modos que mesmo os 
sábios deveriam ter diante de um tei. Por isso, ele não se virou. 
Com os olhos vidrados na reconstrução da cidade, o babalaô 
inspirou e expirou cinco vezes antes de responder. 

— Majestade, é exatamente isso que estou a fazer. 
Quando me falou a primeira vez sobre um povo inteiro 
executando a tarefa de um habitante, confesso que achei que se 
tratava do devaneio de um rei que acabava de assumir o poder — 
respondeu Orunmilá, sem tirar os olhos dos movimentos 
coordenados da massa. 


O riso orgulhoso do rei se misturou aos pensamentos de 
Orunmilá. O reinado de Oxaguiã tinha pouco tempo, mas as 
mudanças eram claras aos olhos de quem visitava a cidade uma 
vez a cada colheita. Não era só uma safra de inhames que 
superou todas as demais, e o pilão também não tinha sido sua 
única invenção. O povo de Ifé também estava diferente. 
Encantadoramente diferente. 

— O que acontece em Ifé para que tanta gente esteja de 
pé ajudando a reconstruir casas que nem mesmo são suas, 
majestade? 

Aproveitando o raro momento de descontração, Oxaguiã 
se sentou no chão, bem ao lado do banquinho de madeira onde 
estava o babalaô. O velho Otunmilá era amigo de seu pai e, 
longe da presença de criados, guardas e sacerdotes, o rei podia 
se comportar novamente como uma pessoa comum. Juntos 
acompanharam o movimento incessante de homens e mulheres 
carregando maços de palha e entregando-os a outras pessoas 
que, do alto dos telhados destruídos, espalhavam as fibras e 
recompunham o formato de cone tão típico das casas da região. 

Ficaram quietos por mais algum tempo, até que Oxaguiã, 
sem se voltar para o companheiro, contou uma história de seus 
tempos de criança. A princípio, o adivinho não compreendeu 
que relação aquele caso tinha com a vista do povo trabalhando, 
mas também não interrompeu. 

— [Lembro-me de ficar dias inteiros na floresta 
observando o movimento lento dos caramujos. Encantava-me a 
forma como eles se deslocavam praticamente sem se mexer e 
como sempre carregavam suas próprias casas sobre as costas. 
Certo dia, assisti ao demorado caminho de um caramujo bem 
pequeno no tronco de uma árvore. Ele parecia estar indo na 
direção das folhas um pouco mais acima de onde estava. Mas, 
do outro lado do tronco, havia uma trilha de formigas ainda 
menores que o meu caramujo. Elas caminhavam rápido, pois 


seus corpos eram mais esbeltos e não tinham uma casa para 
carregar. O que mais me impressionou foi como elas se 
separaram em grupos para cortar, uma a uma, todas as folhas 
daquele galho. Umas cottavam, outras picavam e uma terceira 
equipe carregava os pedaços por uma longa trilha. Resolvi 
seguir aquela linha e, quando cheguei a uma pequena clareira, 
tive uma revelação. 

Orunmilá começava a compreender a história. 
Equilibrando-se sobre o pequeno banco de madeira, girou seu 
corpo inteiro na direção do rei, que continuou falando com os 
olhos vidrados no infinito. 

— Uma cidade, meu sábio amigo. Aquelas formigas 
construíram uma enorme cidade. Milhares delas trabalhavam 
juntas, cada uma na sua especialidade, e ergueram uma casa 
muito maior e imponente que a do lento caramujo. Naquele dia, 
decidi que, quando me tornasse rei, não seria como o caramujo. 
Não andaria pelo mundo, lerdo e solitário, carregando um fardo 
preso às costas. Minha cidade seria viva e agitada como aquele 
grande formigueiro. Era esse o futuro de Ifé. 

— Vejo que conseguiu um bom trabalho com suas 
formigas. 

Oxaguiã contou sobre como utilizara alguns dos maiores 
capitães da cidade para ensinar disciplina ao povo. E como os 
fizera acreditar nos benefícios de todos trabalharem pela cidade, 
não só por suas próprias casas. Orunmilá ouviu sem prestar 
muita atenção. Interessava-lhe o tipo de organização que se 
formava naquelas terras, mas logo o assunto deixou de lhe 
parecer tão interessante. Sua expressão, antes contemplativa, 
assumiu uma gravidade que Oxaguiã, sentado ligeiramente às 
suas costas, não chegou a perceber. Quando o babalaô olhou 
para o homem sentado ao seu lado, já tinha outra questão em 
mente. 

— Ontem, vossa majestade mencionou um assunto 


importante... 

Como que despertado de um sonho, Oxaguiã se levantou 
num só salto. Vestia uma bela pele de leopardo que o babalaô 
se lembrava de já ter visto às costas do paí do atual rei de Ifé. 
Mas diante do velho conselheiro de seu próprio pai, ele jamais 
pareceria tão imponente quanto gostaria. Ao som de duas 
palmas, um mensageiro ricamente vestido entrou na sala 
principal e voltou a sair assim que recebeu um leve aceno do rei. 

— Otrunmilá, meu amigo, a conversa tanto me agradava 
que quase me esqueço. Preciso mesmo de tua ajuda. 

— Se puder ajudar, majestade. 

— Há alguns dias, recebi uma visita... 

O rei pareceu um tanto constrangido, mas prosseguiu: 

— Das lá Mi Oxorongá. Duas delas, uma mais alta e outra 
mais baixa, ambas muito velhas. Pois bem, naquele dia, vieram 
me pedir um favor. Elas falavam devagar e com muita doçura, 
mas seus olhos entregavam que destruiriam toda a cidade se não 
estivesse disposto a ajudar. 

— Que favor era esse 

— Um favor que me pareceu bastante razoável e que 
cumpri sem constrangimento. Só achei estranho o olhar 
intimidador. Era como se estivessem me pedindo para fazer 
algo muito arriscado, mas eu não conseguia ver o que era. 
Certamente, se algum rei ou sacerdote de uma cidade próxima 
tivesse sido sequestrado, eu saberia. 

— Isso é certo, majestade. Mas por que elas atacaram a 
cidade mesmo depois que você aceitou o pedido? De alguma 
forma você descumpriu a promessa? 

— Não, de modo algum. Até porque não acho prudente 
causar algum tipo de afronta a elas. E é isso que me confunde. 

Orunmilá olhava com toda atenção os movimentos de 
um pequeno búzio da Costa que rolava entre seus dedos, 
acompanhando o ritmo da voz de Oxaguiã: 


— Então, lembrei-me de quando eu era apenas uma 
criança brincando neste palácio, e você costumava contar 
muitas histórias sobre as lá Mi. Talvez você consiga me explicar 
o que eu fiz de errado. 

Os acontecimentos da véspera passaram rapidamente 
diante dos olhos do velho adivinho. Com um olhar de certeza 
que somente os sábios e os estúpidos têm, Orunmilá sorriu. O 
mesmo sorriso que os habitantes de Ilorin viram em sua face 
quando Orunmilá colocou o último grão de milho no prato da 
janela. 

— Pode trazer o prisioneiro, majestade” 

— Já mandei trazê-lo. Mas como sabes que o favor que as 
Já Mi me pediram tinha alguma relação com ele? 

— Diante de tudo o que aconteceu ontem, meu rei, era a 
única explicação. 

— Mas o que eu fiz de errado para que elas ficassem tão 
irritadas? Eu até as convidei para participarem da festa, mas elas 
mesmas recusaram. 

— Sabe aonde elas foram? 

— Ouvi algo sobre o rio Osé. Se não me engano, estavam 
planejando uma parada em Oká. Por quê? 

— Porque elas não mandaram o pássaro para estragar sua 
festa, Oxaguiã. Foi por nossa causa que elas o mandaram. 

— Não consigo acompanhar teu raciocínio, babalaô. 

— Quando chegamos à cidade, vi um pequeno pássaro, 
que logo reconheci como o velho espião das Iá Mi. Ele voou 
tão logo percebeu que eu o havia reconhecido. No dia seguinte, 
o pássaro negro não veio destruir as plantações. Ele pousou 
sobre o castelo e lá ficou até que alguns de nós nos 
aventurássemos a sair por aquela porta. 

— Os fatos estão todos aí, mas continuam não fazendo 
sentido. 

— Você tem alguma ideia do que estamos fazendo, 


andando por essas terras? 

— Ouvi falar que tu e teu grupo estão em uma missão a 
mando dos orixás do Orum. Não é isso? 

— É verdade, estamos numa missão enviada pelo Orum. 
Uma missão de resgate. 

— E o que estais tentando resgatar? 

— Há alguns dias fiquei sabendo que as lá Mi Oxorongá 
haviam sequestrado os odus, com o objetivo de controlar a 
história dos homens. Assim como o povo ouviu a respeito da 
nossa missão, elas também devem tê-la ouvido. E agora que sei 
que elas mesmas deixaram um prisioneiro em suas terras, O 
pássaro que cospe fogo já não me espanta tanto. 

— Achas que o prisioneiro é um dos príncipes do destino? 

— Só há uma maneira de ter certeza — disse o adivinho 
olhando pata a porta. 

— Desconfiava que a identidade dele poderia ajudar a 
compreender o motivo desse ataque. 

Enquanto os guardas não voltavam com o prisioneiro 
misterioso, os dois não conseguiram ficar quietos. Andaram de 
um lado pata outro e nem perceberam que mais da metade da 
reconstrução das casas já estava pronta. 

— O prisioneiro! — soou um grito do corredor. 

Grandes lanças com pontas amendoadas escoltavam o 
pequeno prisioneiro. Não parecia necessário, pois seus braços e 
pernas estavam amatrados de forma que conseguia apenas dar 
pequenos passos, e com dificuldade. Seu rosto, coberto por um 
capuz de conchas, também não permitia grande visibilidade e, 
somando-se tudo isso ao seu porte nada ameaçador, a cena 
parecia exagerada. 

— As lá Mi nos alertaram sobre o perigo deste homem — 
declarou o rei, consciente do exagero daquela cena. 

Orunmilá reconheceu o andar. Praticamente não tinha 
dúvidas quando abriu caminho entre os guardas e levantou o 


capuz. 

— Mestre Ejilá Xeborá! — o adivinho ordenou com os 
olhos que fosse desamarrado. O rei assentiu. 

Num forte abraço, o adivinho pediu desculpas ao odu. 
Fraco e emocionado por finalmente ter sido identificado, o 
pequeno homem chorou nos ombros do babalaô. 

— Por favor, mandem lhe servir a melhor comida que 
tiver em seu reino. Não é bom para o destino do seu povo ter 
mantido prisioneiro um dos 16 príncipes — gritou Orunmilá. 

Num instante, a sala estava repleta de comida. Nada de 
dendê, como treclamara Exu, mas havia quantidade suficiente de 
alimento para que um homem mantido no cárcere durante 
algumas semanas sequer percebesse a ausência da iguaria. 

Por toda aquela noite, Oxaguii e seus convidados 
festejaram. Eles cantaram, dançaram, comeram. O primeiro odu 
estava ali, encontrado no mesmo dia em que o grupo de sete foi 
finalmente formado. Os orixás pediram, os homens fizeram, os 
orixás cumpriram. Claro, sabiam todos, ainda havia 15 odus a 
serem encontrados. Dali para a frente, era só uma questão de 
tempo. 

Mal sabiam eles que tinham toda razão. 


EPÍLOGO 


A dona da pequena pet shop em Pinheiros não pôde ir 
até a porta quando a sineta anunciou um novo cliente. — Já vou! 
— gritou convicta, mas ainda de longe, enquanto terminava de 
secar o pelo de um pequinês. 

O negócio não ia bem, e há dois meses ela teve que 
demitir os dois vendedores e três tratadores. Agora era só ela e 
o aluguel a pagar. Por isso, não podia perder nenhum cliente. 

O homem à espera tinha, pode-se dizer, estilo. Um negro 
alto, quase dois metros de altura, e os cabelos trançados com 
atenção até logo abaixo do ombro. E um terno preto com 
camisa vermelha. Não era, por nenhum critério imaginável, a 
figura mais invisível do mundo. Ele nunca havia pisado naquela 
loja. 

— Procurando um passarinho? — perguntou ela ao se 
aproximar, notando o interesse do cliente por uma gaiola com 
um pequeno pássaro preto. 

— Não. Estou procurando uma coleira. Bem forte — 
explicou o cliente. 

A veterinária, que ainda se vestia toda de branco mesmo 
que o ofício não representasse mais que 10% de sua atividade 
na pet shop, cruzou o balcão e caminhou na direção do cabide 
de coleiras no fundo da loja. 

— Que tipo de cachorro você... — mas antes que pudesse 
completar a frase, sentiu uma pancada estalada na bunda. 

— Ahgl — gritou, ainda sem entender o que estava 
acontecendo. 

E se virou pata empurrar o atrevido. 

Mas antes que pudesse começar a brigar, sua cabeça 


começou a rodar. Em segundos, sua temperatura baixou, 
espasmos contorceram seu corpo, e tudo apagou. 





O cimento quente e úmido cheirava a vômito ainda 
fresco. A veterinária sentiu suas mãos e seus pés amarrados. O 
mesmo cliente atrevido à sua frente. Estava apavotada, e muito 
fraca para gritar. Pelo visual do galpão onde estavam, não 
parecia que haveria alguém por perto para socorrê-la. Tentou 
mesmo assim. Uma, duas, três vezes. O homem à sua frente 
esperou que ela desistisse para dizer qualquer coisa. 

— Desculpe a surpresa e os modos — disse o gigante 
negro. — Mas eu precisava que você visse isto. 

— Isto o quê? — perguntou ela, receosa do que pudesse 
ouvir em resposta. 

— Isto. 

Do bolso do paletó, ele retirou uma pequena câmera 
digital. Apertou alguns botões e voltou o visor para sua 
“convidada”. 

O vídeo da jovem veterinária andando pela loja não seria 
nada de especial, se não fosse por ela não se lembrar de nada 
daquilo. O corpo, o rosto... era mesmo ela. Mas por que ela 
andava como um senhor de 90 anos? 

— Continue assistindo — ordenou ele. 

A veterinária, que andava como que possuída por um 
espírito ancião, foi então para o fundo da loja, onde ficam os 
animais doentes. Abriu uma gaiola onde um gato dormia 
solitário. Felix, era o nome dele. Havia dado entrada com uma 
pata machucada há cinco dias, e a dona o havia trazido de volta 
porque ele continuava mancando. A moça então segurou a 
perna ruim, fechou os olhos e soltou. Como se fosse mágica, o 


gato pulou de suas mãos e correu pela sala como se nada o 
estivesse incomodando. Fez o mesmo com um papagaio com a 
asa fraturada. Encostou a mão e, como num milagre o animal 
estava curado. Em seguida, saíram, ela e o cliente, e entraram 
num táxi. 

A dona da pet shop não sabia o que pensar. Ali estava 
ela, sequestrada, deitada sobre o próprio vômito... Mas as 
imagens dela mesma curando animais com as mãos vazias eram 
fortes demais para ignorar. 

— Quem é você? E o que quer de mim? — perguntou ela. 

— Por enquanto, pode me chamar de mestre. E você 
conhece um sujeito chamado Newton, não conhece? 

— O New? O que tem o New? 

— Vou precisar que você tome conta dele pra mim. 

Disse isso e desamarrou a coleira que prendia seus braços 
e pernas. 


- FIM - 


POSFÁC 


Acreditamos, no Ocidente, que o tempo não tem 
retorno, não se refaz, não se repõe. Tudo tem seu começo, 
meio e fim. Diferentes acontecimentos se encadeiam num jogo 
de determinações em que procuramos decifrar causas e efeitos, 
organizando os fatos numa ordem sequencial que chamamos de 
história. Nosso tempo é linear, e a vida de cada um é única e 
singular. Para nós, a história somente se repete como farsa, 
como ensinou o filósofo. Não pensavam assim antigos povos 
africanos dos quais traficantes roubaram homens e mulheres 
trazidos ao Brasil para o trabalho escravo que construiu nossa 
riqueza na Colônia e no Império. É o caso dos povos chamados 
iorubás, que cultuavam os deuses orixás. Sua gente fundou no 
Brasil uma nova religião de muitos deuses chamada, entre 
outros nomes, de candomblé. 

Pois bem, esses africanos, como outros, acreditavam que 
o tempo é circular e que tudo se repete. O que acontece agora já 
aconteceu antes e voltará a acontecer depois. Cada homem e 
cada mulher não são mais que a reencarnação de uma vida 
passada. A morte sempre aponta para um novo nascimento. A 
história pessoal de cada um de nós, nossa biografia, já foi escrita 
num passado remoto, num tempo primordial, mítico, habitado 
inicialmente pelos deuses e depois por seus filhos, seus 
descendentes humanos. Cada ser humano, portanto, se origina 
de um desses deuses, os orixás, sendo cada um deles o 
responsável pelo governo de um aspecto da natureza e, mais 
tarde, quando a sociedade humana se formou, também o 
guardião de uma dimensão do mundo social. Para se desvendar 
o que acontece na vida de alguém, basta saber qual é sua 


origem, de onde vem, isto é, qual é seu otixá, cujas aventuras, 
habilidades e poderes, vitórias e derrotas, vontades e fraquezas 
estão narradas pela mitologia mantida e transmitida pelas 
confrarias dos adivinhos, que eles chamam de babalaôs. Sua 
vida não é mais que uma pálida repetição do mito de seu otixá. 
Seu orixá é seu espelho e seu oráculo, que é interpretado pelo 
babalaô ou, entre nós brasileiros, pela mãe de santo ou pai de 
santo. Saiba qual é seu orixá e saberá quem você é, é o lema do 
oráculo. 

No mundo primordial, orixás e humanos habitavam o 
mesmo espaço, viviam juntos, como uma grande família, 
moravam no mesmo abrigo, comiam da mesma comida, 
dançavam as mesmas danças. E tudo se repetia na sucessão das 
inúmeras gerações — cada orixá com sua linhagem, cada 
linhagem com sua ocupação característica, suas preferências e 
seus costumes próprios, com seus títulos e posições sociais 
definidos. Até que um dia uma grande catástrofe pôs fim a esse 
modo de vida. A discórdia entre dois orixás provocou a divisão 
do mundo, separando os humanos mortais dos orixás imortais. 
Humanos agora viviam no Aiê, que chamamos de Terra, e os 
deuses habitavam o Orum, que chamamos de Céu. Dizem os 
mitos que a música, a dança e a comida que os humanos 
preparavam fizeram muita falta aos deuses, isolados em seu 
Orum. Para que pudessem novamente se fartar das artes e 
comidas dos humanos, foi permitido aos orixás retornar ao Aiê 
em certas ocasiões festivas. Mas nessa viagem só podiam chegar 
ao Aié em espírito. Assim, para comer e dançar deveriam, 
quando na Terra, usar o corpo material dos humanos. Em 
poucas palavras, estamos diante do transe e da oferta sactificial. 
Oráculo, transe e sacrifício são, de fato, as base do candomblé. 
Por meio desses três elementos rituais a religião é praticada. 

Do Orum, os orixás continuaram a governar suas 
linhagens no Aiê, interferindo a cada instante na vida de seus 


filhos, os seres humanos. Saber a mitologia de seu orixá, isto é, 
a história de seu pai — ou mãe — mitológico, é essencial para o 
conhecimento que cada um pode ter de si mesmo e 
fundamental para a prática correta da religião. 

Os mitos dos otixás falam das coisas do dia a dia e nos 
servem de orientação e consolo. Podem ser tristes ou alegres e 
às vezes até muito engraçados, ou terríveis, como a vida, como 
nós. Sobretudo porque se trata de literatura religiosa, ensinam 
que em tudo que nos acontece há a mão de uma divindade, ou 
de mais de uma — como se dá nas mais diversas religiões 
politeístas. 

PJ Pereira retoma esse modo de conceber o mundo, os 
deuses e os humanos. À matéria-prima de sua ficção é essa 
mitologia cultivada nos terreiros. Mas ao construir Deuses de dois 
mundos — o livro do silêncio, ele põe a mitologia de cabeça para 
baixo, juntando de novo humanos e deuses num mesmo 
cotidiano, fundindo mito e ficção, recriando um universo em 
que os ciclos da repetição são rompidos e substituídos pelo 
produto da imaginação do autor, que, no entanto, os faz voltar 
em seguida ao movimento original. Em termos mitológicos esse 
jogo poderia resultar numa catástrofe como a que dividiu o 
mundo em dois, mas, para nossa sorte, o que a inversão 
operada por PJ Pereira pretende e consegue é produzir um livro 
delicioso de se ler, um “livro do silêncio”, que é capaz, 
contraditoriamente, de nos falar bem alto, como gosta a boa 
mitologia. 


Reginaldo Prandi 
Professor da Universidade de São Paulo, 
autor de Mitologia dos orixás 


BLOSSARIO DE TERMOS AFRICANOS 


Agóô: olá. 

Aiê: Terra, o mundo dos homens. 

Alaafia: saudação. Significa paz, tranquilidade. 

Babalaô: sacerdote de Orunímilá; sacerdote do Oráculo; 
adivinho. 

Egum: espírito de um ancestral. 

Egungum: espírito de um ancestral nobre, importante. 

Erinlé: outro nome pata Inlé, orixá do rio Erinlé. 

Gheledes: grupo secreto que se encontra para acalmar as 
forças da natureza. 

Iá Mi Oxorongá: feiticeiras, mães ancestrais. 

Ibá: cabaça que contém a representação material de um 
orixá, assento ou assentamento sagrado de orixá. 

Ifá: outro nome para Orunmilá; também os apetrechos 
do babalaô e o próprio oráculo. 

Iorubá: um dos povos do oeste africano, especialmente 
onde hoje estão situados a Nigéria e o Benin. O iorubá foi um 
dos principais povos dos quais traficantes roubaram homens, 
mulheres e crianças para trazer como escravos para o Brasil. 

Ocum: mar, oceano. 

Odu: cada um dos príncipes do destino que falam 
através do jogo de búzios ou do opelê. 

Olodumare: o deus supremo, criador das forças do 
universo, que chamamos de orixás. 

Olofin: rei. 

Opelê: instrumento de adivinhação usado pelos 
babalaôs. Tem a forma de um colar aberto feito de um fio de 
palha e oito medalhas feitas com metades da fava de opelê. 


Orixás: as forças do universo, criadas por Olodumare 
para gerar o mundo e interagir com os homens. Alguns orixás 
foram criados diretamente por Olodumare, outros foram 
homens e mulheres que se tornaram orixás. 
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ARQUIVOS SECRETOS: 
TRECHOS D'O LIVRO DA TRAIÇÃO 
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Arquivos secretos: trechos PO livro da traição 


Naquele exato momento, uma leve bruma começou a se 
formar. Vinda de lugar nenhum, ela se tornava cada vez mais 
espessa, até que lhes cobriu a visão por todas as direções. Não 
se enxergava além de alguns passos à frente. Os pontos brancos 
que se aproximavam de ****** então, desapareceram por 
completo. Hook A AA AHH HAHAHAH o acenou 4 
cabeça antes de correr na direção da potta. 

O chifre tocou três vezes. Na quarta, ouviram-se gritos. 
Os soldados de ****** sentiam uma chuva de flechas cair ao 
seu redor. Gritos enlouquecidos vindos de todos os lugares. 
Passos pesados batiam no chão e o chacoalhar das tornozeleiras 
de conchas fazia um som amedrontador. Sob a névoa grossa, 
pareciam fantasmas que surgiam e sumiam na frente dos 
inimigos. Muitos passos e muitos gritos se ouviam por todos os 
cantos. Espadas cortando-lhes ao meio. Despedaçando seus 
companheiros como se estivessem diante do maior exército do 
mundo. E o pior: um exército invisível que chacoalhava o 
barulho da morte. Impossível de se combater. 


Os gritos de horror se misturavam aos *t* > tor 
Jo otetofofok folk o ctofofoor, 





ARE SEER SE SS É moyeu-se como. Se olhasse 
AAA RAR O e ek E não fosse o fato de suas íris 
estarem reviradas para dentro da cabeça. “Olhou” em seguida 
para mim e deu um passo para ficar bem na frente do meu 
rosto. Minha pálpebra disparou mais rápido do que nunca. E, 
sem saber bem o porquê, meus joelhos tremeram quando ela 
me segurou pelo braço e fez com que eu me levantasse. * 


+eeeet* então me pegou pelos ombros e bateu com os seus, 
um de cada vez. Depois, segurou meu rosto com as duas mãos 
e o puxou pata si, de forma que a minha orelha chegasse bem 


perto de sua boca e, num português quase perfeito, cochichou: 
“Traidor.” 





** sorriu com desdém. Qualquer ordem de não fazer 
alguma coisa para ele soava como uma súplica para que se 
fizesse o contrário. Caminhou fazendo barulho na lama de 
sangue e terra e, aproximando-se da cabeceira da cama, 
desvendou o rosto daquele corpo inerte. Era mesmo o rosto 
pálido de ***** com uma corda grossa amarrada ao pescoço. 
Olhou para trás em sinal de reconhecimento, antes de abaixar 
até que seu ouvido pudesse sentir a respiração do traidor. Nada. 
Olhou A Ras de Ames SE eo descontianção Estenden-o 
braço e tocou-lhe à: perna-descoberta-e, HENE Asoer aeee a 
pôde sentir a sensação da carne morta ouriçar todos os pêlos do 
corpo. 

É mesmo ele. E está morto. Sem dúvida alguma. 





Disse isso, com toda essa intimidade atrevida, e foi 
embora sem deixar que eu fizesse qualquer comentário. 
Praticamente um coito interrompido. Digo isso e já cotrijo: meu 
corpo chacoalhou inteiro quando ela se foi. Sua ida era mais 
graciosa do que a vinda. Não há bundas como as das negras, 
afinal. E o tecido daquela saia leve não me deixava ter outra 


opinião. Acompanhei a bunda enquanto atravessava o longo 
corredor da redação. Então parou, lá de longe e fora do alcance, 
a safada. Deu uma rápida olhada pata trás, sorriu, e sumiu 
requebrando no elevador. Um dia eu teria de conferir. 





Assustado, *** 2 +++ +++* e correu novamente para O 
interior da floresta. Disseram-me que suas últimas palavras 
foram apenas: “+++ +++ 14 viu sangue demais. Chega.” O 
conselheiro mais jovem correu atrás dele e só conseguiu 
encontrá-lo porque o som triste *** *ettk ++ ++ modia ser 
ouvido até da entrada da cidade. Mas, quando conseguiu chegar 
perto, viu apenas uma última lágrima escorrer pelo seu rosto, 
bem no instante em que ele encravou sua arma no chão. 
Imediatamente, um buraco se abriu sob seus pés e ele foi 


ensóido pela terra. E nufica amais Sé E e dele eae = dk 
jetsfootopok, 





Para quase todos os crimes, há um perdão. Aos 
arrependidos, então, sempre há um braço piedoso esperando do 
lado de fora. Piedoso e piegas, diga-se lá. E alguém diria que 
para todo culpado há sempre alguém disposto a perdoar. E eu 
corrijo: se não há, é porque o canalha viveu o único crime 
imperdoável — não se emocionou. Passou a vida sem sentir 
nada. Não amou, não se alegrou, não odiou. Porque até o ódio 
salva. (Dá para colocar isso num adesivo de automóvel: até o 
ódio salva.) Porque daí vem o perdão. Dizia isso porque sempre 


procurei preencher as mensagens que trocamos com algum tipo 
de emoção. Medo, taiva, angústia... Acredito que emocionar a 
narrativa é parte essencial do trabalho de se contar uma história. 
E aproveito aqui para abrir um parêntese, muito embora o 
recurso hoje abrace o essencial, não o periférico. Falava desse 
e-mail e já explico: o sentimento que mando pelo correio 
eletrônico talvez seja o mais genuíno de todos os que expressei 
até agora. É o mais verdadeiro, simplesmente porque é um 
sentimento imediato, aquele que sinto enquanto escrevo, e não, 
como das outras vezes, o registro maquiado de uma sensação 


que em dizia lembrar; Dessa vez, escrevo SH ISSA detiek 
+oBeE de tetoer, 





O rastro do sangue escuro que gotejava da carne podre 
de Ty marcava: um lento caminho + estes ++ ER, Um 
passo depois do outro, ele se aproximava, chacoalhando alto 
suas longas cordas de conchas. Feio, nojento, rodeado por 
moscas por todos os lados. Através de sua roupa suja e rasgada, 
viam-se pedaços de osso que de forma alguma combinavam 
coma; firmêza de seus passos, St useRE EsRSRESSE Seu 
único movimento eta o tremor descontrolado de suas mãos, 
vazias. 

Iku sorriu como se sua vítima já estivesse pronta para ser 
levada. Num gesto seco, levantou sua espada e a lançou sobre * 
ee ++ e Mas, num gesto rápido e inesperado, ele 
saltou para o lado, girando o corpo sobre o próprio braço. Iku 
continuava atacando, *** +++ *+*++* se movia como o próprio 
fogo. Ora estava aqui, ota ali. Iku, todavia, só se divertia com a 
luta. Parecia brincar com a agilidade medrosa ** +++ Atx, 
Até que, de repente, ele parou de sorrir. Jogou novamente sua 


espada ensanguentada sobre * +++ ++ +++ que dessa vez 
não conseguiu desviar. O golpe rápido abriu *** + + dock 
PERES SEE e e que perdem o equilíbrio e cam: Tentou se 
levantar, mas não conseguiu. 

Mergulhado no calor do próprio sangue, * *+*8++* viu 
a morte se aproximar. Iku sabia que a vitória estava garantida. E 
voltou a sorrir: Hess eee se mexer, Não pelo medo, 
querainda sentia, mas E entes SERRA que dua: perna 
+ Inutilmente, tentou se arrastar para se proteger atrás 
de uma pedra, mas Iku continuava divertindo-se com ele. Num 
salto, lá estava ele sobre a rocha que serviria de escudo à sua 
vítima. Ele caçoava ** *****, Fingia que daria o golpe fatal e 
mudava de posição como se escolhesse o melhor ângulo. E 
num desses movimentos, o olhar ** tt efetteeettot otok 
este * mirou a massa escura que crescia na direção dos 
dois. 





Passei a noite pensando nisso. Pensando e 
acompanhando ** **settet se sobtk dot seek dotar sesta em 
tempo real, a retirada das embalagens de alimentos para bebês 
das gôndolas de toda a cidade. Ao longo da madrugada, seis 
delas foram identificadas e o tipo de veneno confirmou os 
métodos que eu imaginei que seriam utilizados. Peguei o mapa e 
risquei o local das ocorrências. Já não acreditava que seria 
coincidência que todas as seis formassem um caminho que 


começava e terminava próximo da minha casa. À não ser que * 
toe fofo oo so aquilo começava a me 


amedrontar. “Ludo indicava que Ss eee E e 6 


não aqueles desconhecidos que talvez comessem o veneno 
inoculado nos alimentos. Mas o que fazer? Testá-lo para ver se 


ele estava blefando? Não. O maluco já havia +++ 
Heotoetotot afstotototoofok sfofstotototo dototot 265 setor, Não gostaria 


de deixa-lo itritade-a ponto dese aediess ese Ber A SE Nao 


parecia prudente. 


MEDOS 


À HISTÓRIA CONTINUA! 


RseaNA 
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